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      A Pablo Artal, que ha crecido con este vecindario y que me robó el corazón con su presentación.
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      17 No soy tonta. Sé que mi hermano Hugo dice cosas de mí. No muy buenas. Por ejemplo, que parezco la niña de El exorcistacuando me enfado. Bueno, vale. Puede que tenga un poco de razón.Cuando me enfado, me enfado.El resto del tiempo soy adorable.Claro que cuando empieza esta historia, igual no estaba siendo adorable. Igual, justo en ese momento, mi cuerpo estaba su-friendo algunas pequeñas mutaciones:•ojos a punto de convertirse en pelotas de baloncesto,•agujeros de la nariz transformándose en cráteresde volcán,
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      8 • vena del cuello palpitante mutando a boa constrictor...Y todo por culpa de mi hermano y sus amiguitos. O eso pensé.Yo había dejado aparcado el patinete en la puertade La Pera, 24. Enfrentedel portal. No lo había subido a casa porque era un rollo cargar con él. Siempre megolpeaba la pierna al subir el escalón. Tenía en el tobillo un morado más permanente que un rotulador (perma-nente) de tanto golpe. Y total, iba a bajar en un momento.Además, en el portal vi a Enrique, el vecino del 5.º. Estaba a punto de coger el ascensor y tenía prisa. Casi se va sin mí.—¡Espera! —le grité.Mientras subíamos Enrique se excusó por no ha-berme esperado. Que no me había visto, dijo, aunque para mí que me vio y que pasaba de esperarme. Y eso que es majo. Pero es que, luego me contó, Laura, su
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      hija, estaba a punto de llegar a casa y quería preparar-le un zumo antes de que llegara.—Y limpiar el cacharro —dijo, como quien dice «y-subir-al-Everest-haciendo-el-pino-sujetando-una-bo-la-con-los-pies».—¿Tanto se tarda? —le pregunté yo.Él no contestó ni que sí ni que no. Solo dijo:—No dejes que nadie os regale una licuadora. Díse-lo a tus padres de mi parte.Total, que seguro que si me entretengo cargando con el patinete, Enrique no me habría esperado.Además, ¿quién se iba a llevar mi patinete, con lo cochambroso que estaba?A eso aún no tenía respuesta pero lo que me quedó claro cuando bajé fue que alguien se lo había llevado. Había EApAREcO.9
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En el fondo, casi me gusta que pasen cosas. No me puedo quejar. En La Pera, 24, nuestra casa, pasan cosas bastante a menudo. Pequeños, y no tan pequeños, misterios. A mi hermano Hugo y a mí nos encanta resolverlos.Al principio pensé que este misterio no duraría de-masiado. En cuanto vi aparecer a Hugo, Fran y Alberto. Los PisaColaGatos al completo. Ya, no creas que ese nombre lamentable se lo hepuesto yo. Para mí son «Los Merluzos». Pero «LosPisaColaGatos» es el penoso nombre con el queHugo, Fran y Alberto saltaron a, ejem, la «fama» cuan-do crearon un grupo de lo que ellos llaman, ejem,
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      12 «música» que subió dos vídeos a cual más patético enYouTube.Igual tendría que contarte algo más sobre Fran y Alberto, algo que tiene que ver conmigo y una carta de, ejem, «amor», pero ahora no quiero ni recordarlo.*El caso es que los tres subían del garaje. Fran y Hugo se partían de risa.Qué casualidad. Justo un minuto después de que mi patinete desapareciera. *Eso que prefiero no recordar ya lo conté en Salseo a la cartay nopienso decir una palabra más al respecto.
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      13 —¿¿Dónde lo habéis metido?? —¿El qué? —preguntó Hugo. Todavía se reía.—Lo sabes perfectamente —le dije yo—. No tehagas el tonto.Y seguía riéndose el merluzo tarugo tontorrino.—¡La cara que has puesto, Alberto! —dijo.Alberto no se reía. Se ve que la gracia era que a Alberto se le había cruzado el gatito que ronda por el garaje y había reac-cionado como si se le hubiera cruzado un jaguar muer-to de hambre.—Tenías que ha-berlo visto, Olivia —dijo Fran.Pero yo no estaba para tonterías.—¿Dónde lo habéismetido? Está claro que no se ha perdido solo.—¿El qué? ¿Tu sentido del humor? —dijo Hugo.Ja, ja. Qué gracioso. (NO.)ALERTA «NIÑA DE EL EXORCISTA».Para entonces, mis agujeros de la nariz se acerca-ban al tamaño de Australia y mi paciencia, al tamaño de un piojo.
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      14 —DÓN-DE-ES-TÁ-MI-PA-TI-NE-TE.Por ﬁn, los tres merluzos se dieron cuenta de que no estaba para bromitas.—¿Tu... tu... tu patinete? —preguntó Alberto.—Ni idea —respondió Hugo a todo correr.Miré a Fran.—A mí no me mires. Yo no he visto tu patinete.Miré a Alberto.—Ni yo —susurró—. De verdad.Podían estar mintiendo pero:a)Ninguno tenía un morado a la altura del tobillo.b)Me tienen miedo.c)Mienten fatal y yo se lonOTARía.
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3Estuve buscando en el garaje, por si acaso me habían querido gastar una broma. Miré bien en el portal.En los alrededores.Pero no había ni rastro de mi patinete.Cuando subí a casa, encima me cayó la bronca.—Pero ¿tanto te costaba subir el patinete? —me echó en cara mi madre—. ¡Encima de que estabacomo nuevo!¿Como nuevo?¿¿Como nuevo??A ver, que yo le tenía mucho cariño y estaba enfa-dadísima porque alguien lo hubiera cogido, pero ¿nue-vo? Mi patinete se fabricó más o menos al año siguien-
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      16 te del invento de la rueda. Estaba hecho polvo, todo rayado y metía un ruido que, en vez de un patinete, parecía un sonajero.Pero para mi madre estaba «como nuevo».—¡Desde luego...! —siguió quejándose—. ¡Y aún querías que te comprara otro patinete! ¡Pero si lo ibas a perder al día siguiente! —¡Sí, hombre! ¡Encima tendré yo la culpa de que me lo hayan robado!—¡Igual que tu hermano! ¡No tenéis el menor sen-tido de...!Y ahí mi hermano, mi madre y yo dijimos a coro su palabra favorita: «la responsabilidad».—Eso —dijo mi madre.A mí lo que más me molestó de todo fue que me comparara con el pedazo de alcornoque de mi hermano.Ya me veía venir una charla de dos horas sobre «El Sentido de la Responsabilidad».Debía de ser la Tarde de las Broncas, porque desde el piso de abajo, nos llegó la voz del padre de Fran, que gritaba:—¡Cuántas veces os tengo que decir que recojáis el cuarto! ¡Porque ya ha pasado el de la recogida de
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      17 trastos! ¡Si no, lo tiro todo! ¡Lo tiro todo por la ventana!—¿Ves, mamá? Al menos yo soy ordenada.Pero mi madre siguió echándonos la bronca ysoltando el rollo de LaResponsabilidad.Por suerte, vino mi padre y cambió de tema. Entró en casa al grito de:—¡Noticias! ¡Traigo noticias!—Vaya —dijo mi madre—, ¿y no traes el patinete de tu hija, que «lo ha perdido»?Mi madre, a ratos, ﬁnge que no es mi madre.Mi padre no le dio mucha importancia y siguió a lo suyo: las «noticias». Mi padre habla mucho de Alicia, la vecina del 2.º B, que si es una chismosa, que si está todo el día salseando, pero él sí que es un cotilla pro-fesional. Y mi hermano Hugo, otro que tal.—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —preguntó Hugo.—¡Van a abrir una notaría! —¿Dónde?—En el 1.º A.
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      18 El 1.º A de La Pera, 24, ahora mismo está vacío. Por el momento.—¿Y eso qué es? —preguntó el zopenco de mihermano un poco preocupado—. ¿Un sitio donde po-nen notas? Luego se le puso sonrisa de zopenco iluminado y dijo:—¡No! ¡Ya sé! ¡Un sitio para dar la nota! ¡Juas, juas,juas!—Para eso ya te tenemos a ti y a tus amigos merlu-zos —dije yo.Mi padre se puso en plan profesor: —A ver, una notaría es un sitio donde trabaja un notario.Hasta mi perrita Troya llegaba a eso, claro que mi perrita es listísima.—El notario...—O la notaria —añadió mi madre.—... es el que conﬁrma...—O la que conﬁrma —dijimos mamá y yo a la vez.—... que un documento importante está bien he-cho: la compra de una casa, un testamento...—El que cobra una pasta por ﬁrmar un papelito, vaya —dijo mi madre.
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      19 —O la que cobra —añadió mi padre, y luego se llevó la mano a la frente y lloriqueó—: En ﬁn. Ya veo que estoy solo en esto de ofrecer a mis hijos una vi-sión educativa del mundo del Derecho.Mi padre será educativo, sí, pero cotilla y drama queen, también.—Y tú ¿cómo te has enterado de lo de la notaría? —quiso saber mi madre.—A ver, aún no es seguro. Pero lo están mirando. Me lo ha contado Chema. He subido en el ascensor con él y la Chollos.
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      20 —Charo —dijo mi madre con cara de «a ver quién es educativo ahora».Charo es la mujer de Chema, que es el presidente de la comunidad. Charo es la reina de los chollos.Cuéntale que has comprado un chicle por un céntimo y ella te dirá dónde compró por ese mismo precio un pack de 5 con un chupachups de tres sabores de rega-lo (el tercer sabor, también de regalo).—Chema se estaba quejando de que les había des-aparecido una manta eléctrica —siguió contando mi padre—. Era una que habían comprado con el 70 % de descuento, dijo la Chollos. Y ahora tendrían que com-prar otra, que menos mal que había visto una oferta, un 2×1. Por cierto, podríamos comprarla con ella y nos quedamos una nosotros para tus dolores de espalda... —¿Y lo de la notaría? —preguntó mi madre, pa-sando olímpicamente de lo de la manta eléctrica.—Ah, eso. Pues que, al hilo de lo del robo de la manta eléctrica, Chema comentó que menos mal que ahora iba a llegar alguien «de orden» a la comunidad. Ya sabes cómo es... Y dijo lo de que igual instalaban una notaría en el piso vacío.Y mis padres se quedaron hablando de si pegabaono pegaba una notaría en La Pera, 24. Pero se les
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      21 pasó lo más importante de la conversación. La verda-dera noticia.Y no tenía nada que ver con la notaría.La auténtica noticia era que en La Pera, 24, acababan de suceder ORObO.
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A mí me habían robado un patinete.Y a la Chollos le habían robado una manta eléctrica.Normalmente, los objetos robados sirven para ha-cer un perﬁl del delincuente.Por ejemplo, si en La Pera, 24, desaparece un telé-fono móvil y un router, yo sospecharía del hermano de Fran, que es un friki de la tecnología.Si desapareciera una enciclopedia y un polo con un caballito, sospecharía de Alberto, que es un pijo repipi.Y puede que pienses:«Oh, qué difícil lo va a tener Olivia. ¿Qué tipo de persona
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      24 * Si quieres saber en qué rollo chungo estuvieron metidas, puedes leerlo en Las abuelas chanchulleras. querría una manta eléctrica y un pati-nete? ¡Es un caso imposible de re-solver!».Porque, claro, una manta eléctri-ca es como de abuelos.Y un patinete, es como de jóve-nes; algo más moderno.Pero da la casualidad que en La Pera, 24, viven las abuelas más modernas del mundo. Son las ve-cinas del bajo A. Se llaman Chufa yLola, pero son tan así que nosotros las llamamos «Las Modernas».*A mí me caen muy bien.Son majas y eso. Muy ma-jas. Además, una de Las Mo-dernas, Chufa, me debe agradecimiento eterno porun favor que le hice en el pasado. ¿Cómo podía haber-me hecho eso después de todo lo que yo había hechopor ella?Pero para resolverunmisterio hayque dejar delado el corazón.
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      25 Y no debía olvidar que Las Modernas tienen ya un pequeño historial medio delictivo. Una vez montaron un negocio chungo. Como tuvieran mi patinete, se iban a enterar. Pensaba averiguarlo cuanto antes. No fui en esemismo momento porque mis padres no me dieronpermiso para salir de casa. Pero al día siguiente, en cuanto volviera del colegio, iría. Y se iban a enterar.Bueno, si se enteraban. Porque lo complicado sería eso, que se enteraran del problema.Y es que Las Modernas, además de megamodernas, son mEAORDaS.
    

  


  
    

  


  
    [image: background image]


    
      27 5

      
        m
      


      
        E
      


      
        
      


      
        A
      


      
        
      


      
        ORD
      


      
        a
      


      
        S
      
Las Modernas tienen un perro, Don Pepito. Con el tiempo, Don Pepito y Troya se han hecho BFC, best friendscaninos.Por eso a nadie en casa le extrañó cuando dije que bajaba a Troya a ver a Don Pepito.Pero la verdad es que solo quería averiguar si Las Modernas me habían cogido mi patinete. Como lo tu-vieran...Bueno, no quería enfadarme sin pruebas.Llamé al timbre. Fuerte. Muy fuerte.Las Modernas tenían el volumen de la tele a todo trapo.Don Pepito se puso a ladrar.
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      28 Troya ladró.Era su forma de saludarse. Pero también era la for-ma de que Las Modernas acabaran enterándose de que alguien llamaba.Cien timbrazos, dos mil ladridos e inﬁnitos minutos después, oí unos pasos.—Para mí que alguien llama —se oyó la voz de Chufa.Y por ﬁn abrió.Un perfume de ﬂores intenso que te mueres inun-dó el pasillo.Mientras yo intentaba respirar, Troya y Don Pepito se pusieron a practicar su deporte favorito: olerse los traseros.En el rato de espera a que abrieran, me había pro-puesto mantener la calma. No iba a acusarlas así, sin pruebas. Probaría a sonsacar la información, comohace mi hermano Hugo.Las Modernas, en el fondo, son muy buenas, así que primero intenté darles pena:—¡Hola, Chufa!—¡Hola, Olivia! ¿Qué tal estás?—Uf, estoy con un dolor de espalda...Yo solo quería ver si me ofrecían la manta eléctrica pero mi comentario tuvo otro efecto inesperado.
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      29 Chufa se subió las gafas y me miró más de cerca.—¿De color esmeralda? Pues yo no te veo verde,chiqueta. Si acaso, un poco paliducha. Pero esmeral-da...Megasordas, ya te digo. Ya podía armarme de pa-ciencia.—¡¡QUE TENGO DOLOR DE ESPALDA!! —le dije inclinando la espalda y señalándome.—¡Ay, pobre! ¡A tu edad! ¡Pasa, pasa! ¡Siéntate si quieres!¡Bien! Así podía ver si tenían el patinete por casa.
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      30 Igual lo habían robado sin saber que era mío y lo tenían ahí, en medio del salón.Pero no. En medio del salón no estaba.Yo seguí con mi plan.—¡Ay! ¡Qué bien me vendría una manta eléctrica! —dije con cara de dolor—. ¿No tendréis una manta eléctrica en casa?Las dos, Chufa y Lola, se pusieron rojas como pi-mientos (rojos). —¿No... no... nosotras? —dijo Chufa tartamu- deando.¡Ajá!Tartamudez y rojez: el combo de los culpables.Yo no dije nada. Esperaba a que se derrumbaran. Y cuando ya pensé que iban a confesar su robo, di-jeron:—¿En la cara? ¡Qué va! ¡Como mucho, unos reto-quitos! ¿A que sí, Chufa?—Nada —dijo Chufa—. Solo unas inyecciones de vitaminas de nada.Pero ¿qué me estaban contando?—¡Pero nada de cirugía estética! ¡Eso no! ¿Cómo dices que nos hemos hecho la estética en la cara?¡Para nada!
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      31 Lo dije. Están megasordas.—¡LA ESTÉTICA NO! ¡QUE SI TENÉIS UNA MAN-TA ELÉCTRICA!De repente me di cuenta de que mi plan no era el mejor. ¿Y si tenían una manta eléctrica pero era suya? ¿Cómo iba a distinguir si era la de la Chollos? ¿Tendría una pegatina gigante de OFERTA?Pero lo que dijeron, me dejó con la boca abierta. —Una manta eléctrica, no —dijo Lola—. Pero tenemos ¡uNpATnETE!
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¿Cómo podían tener tanto morro? ¿Iban a confesar así, a la primera, que me habían robado el patinete? ¡Si ni siquiera les había preguntado! ¿Yo les pedía una manta eléctrica y me hablaban de un patinete? Pero ¿qué tenía que ver? ¿Era lo siguiente que habían roba-do? ¿Y qué vendría después? ¿Me iban a enseñartodo su botín? Había que tener la cara más dura que un currusco de pan. ¡Vaya par de liantas mangantes chanchulleras!No sabía ni qué decir de la rabia. No podía hablar ni moverme.La que se movió fue Lola. Se levantó del sofá y se fue hacia el pasillo.
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      34 Troya fue detrás, pero se desvió hacia la cocina.—¡Troya! —la llamé.Cuando volvió, tenía la boca llena. Se acababa de zampar la comida de Don Pepito.—¡Pero bueno! —le reñí.—No te preocupes. Don Pepito no ha comido nada en todo el día —comentó Chufa—. Al menos que se lo coma alguien...Pero no pudimos seguir hablando de la falta deapetito de Don Pepito porque entonces pasó algo que
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      35 me dejó con la boca abierta. Y fue que apareció Lola diciendo:—¡¡Tachááááán!!Sí. Tenían un patinete.Y al ver a Lola montada en él, supe qué tenía que ver con una manta eléctrica.Claro.Era un patinete eléctrico.Las Modernas eran muy modernas. Y ese patinete no era mi patinete. Ojalá.Don Pepito y Troya ladraron asustados. Les daba miedo el cachivache ese.A mí también. Lola estuvo a punto de atropellar a Troya, tirar dos macetas, pasar por encima del pie de Chufa y arrancar el cable de la tele. Pero no parecía darle nada de miedo. Iba feliz, montada en el patinete. —¿A que mola? —dijo.Molaba, sí. Mucho. Mucho más que el mío. Si te-nían un patinete así, ¿para qué iban a querer el mío? Estaba claro que ellas no eran las ladronas.Pero entonces se me ocurrió otra línea de investi-gación.—Oye, Chufa, Lola... ¿No habéis echado en faltaalgo últimamente?
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      36 —¿Que si la leche con Fanta estimula la mente? —¿¡QUE SI OS HAN ROBADO ALGO!? —grité con todas mis fuerzas.Chufa y Lola se miraron. Hasta Don Pepito y Troya dejaron de jugar para mirarme.Lola casi se cae del patinete. —¿Cómo lo sabes?Y así fue como me enteré deeLTERCeRObO.
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Un robo, dos robos, tres robos...A mí no se me escapaba. Esto ya no era casualidad. Había una oleada de robos en donde vivo yo. En La Pera, 24.Primero la manta eléctrica.Luego mi patinete.Y ahora...Lo que habían robado a Las Modernas era un collar. Al principio desconﬁé.Ya perdonarás, pero Las Modernas tienen mil años y, a su edad, podían tener fallos de memoria.—Que no, que no —dijo Chufa—. Estoy segura de habérmelo puesto ayer.
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      38 —¡Sí! —aﬁrmóLola—. ¡Chufa tiene razón! ¡Mira!Y me enseñaron la prueba. La te-nían, bien guarda-da, en el teléfono. Era una foto.Una foto en insta-gram (sí, Las Moder-nas son tan modernas que tienen cuenta deinstagram). La habíancolgado el día anterior. Ya tenía más de mil likes. Las Modernas tienen un mon-tón de seguidores. En la foto se veía claramente que Chufa llevaba una cadena de oro con un colgante rojo y unos pendientes a juego.—Ven, chiqueta —me dijo Chufa. Y me llevó hasta su dormitorio.Don Pepito y Troya nos siguieron.Cuando llegamos, Chufa me señaló hacia la mesilla. Encima de la mesilla había una minibandeja plateada.Yo miré la bandeja. Ponía algo.
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      39 «Raquel – Pedro, 5 de mayo de 2008», leí. Era un regalo de esos que dan en las bodas.—¡Ahí! ¡Ahí dejé el collar! ¡Estoy segura!—¿Y no se te caería?—No, no. ¿Cómo se lo voy a dar a María? —me respondió Chufa.Megasorda.Yo, por si acaso, me agaché a buscar. Miré por el suelo, junto a la mesilla. Debajo de la mesilla... Debajo de la cama...Pero ahí solamentehabía cinco pares de pantuﬂas moradas.Lola asentía. —Sí, yo lo vi. Chufa tiene razón. Esta mañana el collar estaba ahí.—¿Y los pendientes? —pregunté.—¿Quieres hilo de dientes? —respondió Chufa—. De eso no tenemos, pero si quieres pegamento dedentadura...Cuando por ﬁn logré que me entendiera me enseñó los pendientes. Los había dejado dentro del cajoncito de la mesilla. Y ahí seguían. Por lo visto, sí tenía controlado dónde dejaba las cosas.
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      40 Aun así, yo seguía desconﬁando. Miré con disimulo hacia el cuello de Chufa.Igual lo llevaba puesto y ni se había enterado.Pero no. Estaba claro: era un robo.Un RObOmáeNLa Pea, 24.
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        , 24
      
Salí de casa de Las Modernas arrastrando a Troya, que quería quedarse con Don Pepito.Por suerte, en el rellano me encontré otra vez con Enrique, el vecino de arriba. Esta vez estaba con su hija Laura.—¡Troya! —llamó Laura a mi perrita.Laura es taaaaaan mona. Igual te suena porque se hizo medio famosa cuando participó en Menuda Voz Kids.*Troya salió trotando hacia ella y le lamió las manos.*¿Cómo? ¿Que no te suena? ¿¿No sabes en qué puesto quedó?? Puescorre a leer Una estrella estrellada.Bueno, puedes esperar a acabarprimero este libro.
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      42 Laura se echó a reír.—¡Por ﬁn, hija! —dijo su padre—. ¡Ya pensé que se te había olvidado!—¿Cómo me voy a olvidar de Troya, papi?—De Troya, no. Pero empezaba a pensar que se te había olvidado sonreír —dijo Enrique. Y luego me ex-plicó—: Lleva dos días que llora por todo.—¡Sí, claro! —respondió Laura—. ¡Si a ti te hubieranrobado lo que más te gusta...! ¡Cómo quieres que esté!Enrique puso los ojos en blanco.A mí me saltaron las alarmas.—¿¿¿Robado???Enrique llamó al ascensor.—Eeeh... Sí, sí. Una desgracia.—Pero ¿qué ha pasado?—Pasa, pasa —dijo Enrique sujetándonos la puer-ta a Troya, Laura y a mí.—Cuéntale, papi —dijo Laura. Pobrecita. —Nada, que nos han robado en casa. Enrique no le daba mucha importancia, pero Laura estaba a punto de llorar.—¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Qué?—Bueno, no tengas miedo, Olivia —dijo Enrique—. Creo que dejé la puerta abierta un momento. Y la ven-
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      43 tana. No es que alguien entrara forzando la cerradu-ra... Y no se llevaron nada de valor.—¡¡Buaaaaaah!! —se puso a llorar Laura. Troya se subió encima de ella para consolarla—. ¿Cómo que no se han llevado nada de valor?—Pero ¿qué se han llevado? —pregunté.Laura dijo entre hipidos y lágrimas:—¡¡Mi micrófono de Frozen!!Me costó mucho mucho mucho no sonreír.El micrófono de Frozenera una pesadilla para todoel vecindario. Desde que se lo regalaron, hace ya
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      44 tiempo, Laura nos torturaba cantando a todo pulmóncon él.Para los vecinos ese robo sería una buena noticia. Pero para Laura era una desgracia desastrosa catas-tróﬁca.Y para mí era el dato que conﬁrmaba que lo que estaba pasando en La Pera, 24, no eran «hechos aislados» sino uNa LeAAERObO.
    

  


  
    [image: background image]


    
      45 9

      
        u
      


      
        N
      


      
        A OE
      


      
        a
      


      
        D
      


      
        a
      


      


      
        D
      


      
        e
      


      
        
      


      
        B
      


      
        
      


      
        S
      
—¡Conﬁrmado!—dijealentrarencasa—.¡Hayuna oleada de robos en La Pera, 24! Por si no me creían, les hice un resumen. No era un invento mío. En La Pera, 24, en las últimas horas, habían robado:1.mi patinete (en el portal, aunque yovivo en el 4.º A)2.la manta eléctrica de La Chollos (1.º B)3.el collar de Chufa (bajo A)4.el micrófono de Frozende Laura (5.º)—¿¿El micró-fono de Frozen??
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      46 —preguntaron a la vez mis padres con una sonrisa de oreja a oreja. Hugo se puso a dar saltos por el salón:—¡Toma! ¡Toma! ¡Toma! Diría que actuaba como un merluzo zopenco in-sensible. Pero en el fondo lo entendía. Es que Lauraes monísima y canta genial pero... No sabes lo que esdespertarte un domingo a las 7 de la mañana, y otro,y otro, y otro al grito de Sueltaló. —Bueno, Olivia—dijo mi madre—. A veces lascosas desaparecen. Yo no le daría tanta importancia...Mi padre seguía sonriendo. Estaría pensando encómo serían sus domingos después de la desaparición del micrófono de Laura.—Papá... —le llamé. Esperaba que se pusiera de mi parte. Mi padre siempre está dispuesto a sospechar de los vecinos. A veces demasiado...Pero él seguía sonriendo como un bobo, imaginán-dose el sábado en la cama, durmiendo a pierna suelta, babeando sobre la almohada...Fue Hugo quien me apoyó.—Ostras, esto hay que investigarlo.Mi padre oyó «investigarlo» y despertó de su em-bobamiento.
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      47 —¡Investigar! ¡Hay que investigar! Me lo temía. A veces se emociona demasiado.—¡Ya sé dónde podemos buscar! —dijo entonces el ﬂipado de mi hermano.Pero la verdad es que lo que dijo después no era tanmala idea.—¡En Wallapop! ¡Igual están robando cosas para revenderlas por internet!Yo me quedé mirándolo.—Desde luego... Tienes mente de delincuente.—Nah, solo de negociador —dijo Hugo todo orgu-lloso.
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      48 Mi madre pasó de nosotros y se tiró a leer un libro.PeromipadreselanzóabuscarenWallapop. Y nosotros con él.A lo tonto, nos tiramos un buen rato mirando.Buscamos patinetes, collares y micrófonos. En in-ternet anunciaban montones de segunda mano. Pero ningún patinete era mi patinete, y ningún collar era el collar de Chufa. Mantas eléctricas ni buscamos, por-que seguro que había pero no sabíamos cómo era la de la Chollos.—Habrá que pensar en otra cosa —dijo Hugo al ﬁn.—Me temo que yo tengo que pensar en corregir exámenes —dijo mi padre con pena.Para mí fue un alivio. Mi padre le echa muchas ga-nas como investigador pero no siempre es de granayuda.En cuanto nos libramos de él, le propuse a Hugo que fuéramos a mi cuarto.Troya también vino porque tiene espíritu de sabue-so aunque es un labrador. Al rato, ya teníamos uNpLaN.
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Nos costó un rato llegar a la parte del plan.Fue culpa mía. Cometí el error de contarle lo de que Las Modernas tenían un patinete eléctrico. —¡¡Cómo mola!!¿Crees que me lo dejarán?Se levantó de un salto de la cama, dispuesto a ba-jar.—Pero Hugo... Íbamos a investigar...A Hugo ya le importaba un pimiento la oleada de robos. Solo pensaba en montar en el patinete de Las Modernas.—¿Sabes? —le dije astutamente—. Yo creo que si recuperas el collar de Chufa puede que te lo dejen. En agradecimiento.
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      50 A Hugo le brillaron los ojos. Ya se veía montado en el patine-te eléctrico. (Y yo ya lo veía estrellado contra el suelo.)A poco que le hiciera la pelota, lo terminaba de con-vencer.—Conlobuennegocia-dor que tú eres...Hugo sonrió de oreja a oreja.—¡Venga! —dijo sentándose otra vez—. ¡Hay que encontrar ese collar! —¡Y mi patinete! —le recordé.A ver si íbamos a despistarnos...—Bueno, sí, y todo lo demás.—Todo lo demás...Y ahí es donde nos dimos cuenta de que lo primero que necesitábamos era averiguarqué era «todo lo demás». De momento, vecinocon el que nos habíamoscruzado, vecino al que le había desaparecido algo.
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      51 ¿Y si había habido más robos?Tendríamos que averiguarlo.—Yo paso de ir piso por piso preguntando —dijo Hugo. Se está volviendo más vago que el sastre de Tarzán. Se lo ha contagiado su amigo Fran. —Pues entonces...—¡Ya sé! —dijo Hugo—. Vamos a hacer ¡uNcUeSTNaIO!
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Reconozco que, aunque era de Hugo, no era mala idea.Y mejor que acabó siendo con todas mis aportaciones.Meteríamos un cuestionario en cada buzón.Y pediríamos que nos contestaran ese mismo día.Necesitábamos empezar la investigación cuanto antes.—¿Lo hacemosanónimo o con elnombre? —dudóHugo.—Con el nom-bre, ¿no? —dije yo.
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      54 —Ya, pero igual a alguien le da vergüenza decir que le han robado.—Bueno, pues si no quieren poner el nombre, que no lo pongan —dije yo. No íbamos a tirarnos tres horas discutiendo esatontada. Lo urgente era hacer cuanto antes los cues-tionarios y dejarlos en el buzón.Al ﬁnal, quedaron así:Habitante de La Pera, 24.No queremos alarmarte pero… ¡¡¡hay una oleada bestial de robosen La Pera!!!La seguridad de todos está en juego.Colabora en esta investigación y pararemos al ladrón a tiempo.Solo tienes que rellenar este sencillo cuestionario y meterlo en el buzón del 3.º B. Tus queridos vecinos Olivia y Hugo nos encargaremos del resto. ¡Rellé-nalo hoy mismo!Nombre: Piso: ¿Te han robado algo? ¿Has echado en falta algo últimamente? ¿Qué? ¿Tienes alguna sospecha?
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      55 La idea de poner todos los datos debajo para que lo recortaran también fue mía.No meteríamos el papelito en nuestro buzón. En eso sí estuvimos de acuerdo. Total, ya sabíamos lo que había desaparecido ahí. —Además, como mamá se entere, nos mata —dije yo.—Y como papá se entere, se une a la investigación.—Y no sé qué es peor —dijimos los dos a la vez.Y nos pusimos a hacer OpApETO.
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—A ver —calculé yo—. En el 1.º A no vive nadie... Ya tenemos la información del bajo A, que es el collar de Chufa, el 1.º B (la manta eléctrica de la Chollos), el 5.º (el micrófono de Frozen)...Hugo no pudo evitar sonreír al recordarlo.Yo seguí echando cuentas.—Hay que imprimir seis cuestionarios.Lo malo es que cuando preguntamos a mi madre si podíamos usar la impresora, nos encontramos con lo de siempre.—¡Uy! ¡No queda tinta!
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      58 Ese es un misterio a domicilio que un día tendría-mos que resolver: por qué nunca se puede utilizar la impresora de casa.Tendríamos que escribir los cuestionarios a mano.—Puah, qué pereza —dijo Hugo.Ya se estaba intentando escaquear.—Tío, que solo son seis... Tres cada uno.—Pues si son tan pocos, vamos casa por casa y preguntamos.Yo respiré hondo. La paciencia que hay que tener...—Pero ¿no ves, tarugo, que luego tendríamos que escribirlo? Es mejor reunir las pistas por escrito. Ade-más, igual no los pillamos en casa o...—Vale, vale. Lo pillo. Pero escribes tú los cuestio-narios. Yo soy el cerebro de esta operación.Pero ¿qué se creía el niñato ese? A mí, que sí que tengo cerebro, me empezó a latir. El cerebro, y la vena del cuello. Se me había agotado la paciencia.—¡Serás zángano vago molondro! ¡¡Tú vas a es-cribir esos cuestionarios como que me llamo Olivia Martín Pescador!!Y le planté un boli y unos folios delante.—Vale, vale... No hace falta que te pongas como la niña de El exorcista.
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      59 Yo gruñí un poco más.—Ya me callo —dijo Hugo.Y nos pusimos a preparar los papelitos.Cuando acabamos, bajamos a meterlos enEbUzón.
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—La gente es superinformal. Hugo subió del buzón refunfuñando.Era sábado y mis padres habían ﬂipado bastante al ver que Hugo madrugaba. Con lo que le cuesta levan-tarse entre semana.En teoría era para pasear a Troya.En realidad, eso era la excusa para bajar cuantoantes al buzón a ver si nos habían respondido.Y la verdad es que no. No todo el mundo.Solo teníamos tres respuestas. Y según Hugo, no eran exactamente lo que esperábamos. De hecho (eso lo vi a simple vista), una ni siquiera estaba escrita so-bre el papel que metimos en los buzones.
    

  


  
    [image: background image]


    
      62 —¡Déjamelas ver! ¡Déjamelas ver! —le pedí cuan-do soltó a Troya.A Troya bien que le soltó la correa, pero los pape-les no los soltaba.Ahí seguía, sujetándolos en la mano.—Ya verás, ya verás —dijo Hugo con una sonrisita que no me gustó ni un pelo.Se ve que él ya los había leído entre el buzón y el ascensor.Luego juntó las manos a un lado de la cara y me mirósin parar de pestañear. ¿Qué intentaba decirme el mer-luzo este?
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      63 —Ya verás —repitió con esa sonrisita desquiciante.—¿Ya verás qué? —preguntó mi padre, que es un cotilla.—¡A desayunar! —dijo mi madre.Batimos el récord de cereales devorados por se-gundo.—Ya podríais desayunar así los días de colegio... —dijo mi madre. Mi padre no dijo nada porque, cuan-do está en la mesa, tiene la boca casi permanentemen-te llena de comida.En cuanto acabamos, fuimos a mi cuarto.Y Hugo me enseñó eLpIMecUeSTNaIO.
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El primer cuestionario decía así: Nombre: s Maínez MaínezPiso: 4.ºB¿Te han robado algo? ¿Has echado en falta algo últimamente? ¿Qué?El sueño.¿Tienes alguna sospecha? Un bebé y otro que eﬆá en cino.Pues vaya. Qué graciosillos. Encima con recochineo.Estaba claro que no nos tomaban en serio.Te explico. Los Martínez Martínez son nuestrosvecinos de enfrente. Tienen un bebé que berrea sin
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      66 parar, menos cuando está conmigo. Le encanto. Y él me encanta a mí.Es que es taaaaaan mono, con esos piececitos, y esos moﬂetitos, y la risa que le entra cuando le hago pedorretas...Bueno, a lo que voy: que el bebé llora. Y encima la Martínez está embarazada y creo que no duerme muy bien. Y no me extraña, porque debe de ser imposible dormir cuando llevas dentro una cría de ballena.Antes creía que era de ele-fante. Pero no, un elefante se queda pequeño al lado de eso. Es como mínimoun cachalote.—Ya —dijo mi hermanocon cara de fastidio—. No nos toman en serio.Justo lo que estaba pensan-do. Mi hermano y yo algunas vecesnos entendemos sin hablarnos.—Supongo que no les habrán ro-bado nada.Lo reconozco. Me llevéuna decepción. Llámame mala
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      67 vecina pero es que ¿qué oleada de robos sin robosera esa?Claro que aquel no era el único papel que había en nuestro buzón. Habría que ver qué decían los demás.—Mira —dijo Hugo un poco más animado, y me pasó eLEUnDcUeSTNaIO.
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15El segundo cuestionario ya era otra cosa.Al menos la vecina que lo había rellenado se lo ha-bía tomado en serio. Muy en serio.Nombre: AliciaPiso: 2.º B¿Te han robado algo? ¿Has echado en falta algo últimamente? ¿Qué?Mi reloj de cuco.¿Tienes alguna sospecha? TODOS LOS VECINOS. En laPera, 24, vive muy mala gente.Alicia es así. Tiene en su casa un equipo de espionaje que ríete tú del MI5. Eso de que sospechara de todo el mundo, no nos extrañó.
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      70 Nos extrañó un poco más que le robaran el reloj de cuco. Un reloj que tenía en la pared. Cada hora, salía un pajarito de dentro y decía: cucú, cucú. Puede pare-cer muy cuqui y muy mono pero si eres su vecino igual no te hace tanta gracia. Alberto, que vive justo encima de Alicia, se había quejado alguna vez porque «le des-concentraba de los estudios». Alberto es un repipiempollón asqueroso.Y además de todo eso, se acababa de convertir en un claro sospechoso.
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      —¡Igual lo robó Alberto! Estaba harto del ruido. ¿No te acuerdas? Hugo enseguida salió en defensa de su amiguito.—Imposible.SimedijerasFran...,quehahechobuenas migas con Alicia. Pero Alberto ni se atrevería a entrar en su casa. Además, Alberto no pudo robar tu patinete. Estaba conmigo cuando desapareció. Y pien-sa en las otras cosas que han desaparecido: la manta eléctrica y el collar de Chufa. ¿Para qué querría Alber-to un collar? —Es verdad —dije rápidamente, antes de queHugo pudiera pensar una respuesta a eso.Lo malo es que la pensó. Y la pensó porque una posible respuesta a eso tenía que ver con el otro papel que encontró en el buzón: eLaNóNIM.71
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16—¿Que para qué querría Alberto un collar? —dijo Hugo conaquellasonrisillade Joker—. Pues igualpara regalárselo a alguien...Y zas. Me plantó delante de las narices uno de los papeles que había encontrado en nuestro buzón.No estaba escrito sobre el cuestionario. Era un tro-zo de papel con un mensaje hecho con letras recorta-das de revistas. Un auténtico mensaje anónimo. Y decía:A MÍ ME HAN ROBADO EL CORAZÓN.No ponía nada más. Ni nombre, ni pista, ni sospecho-so ni nada.
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      74 Solo eso: A MÍ ME HAN ROBADO EL CORAZÓN.—¿Será cursi pasteloso ñoño? —dije yo.—¿Quién? ¿El que te ha escrito eso? Al...—¿¿A mí?? Pero ¿qué insinúas, merluzo? —le corté.Que se atreviera, que se atreviera a decir en voz alta sus sospechas.El idiota de mi hermano se creía que a mí podía gustarme alguno de sus amigos, Fran o Alberto (MEN-TIRA TOTAL). Y ahora parecía insinuar que el pedazo de merluzo repipi de Alberto podía estar por mí.Ya me estaba hinchando las narices con tanta ton-tería. —Bueno... No sé... —dijo Hugo. Por lo visto, el tamaño de los agujeros de mi nariz le había paralizado las sospechas. —¿¿Dónde pone que ese anónimo hable de mí?? ¿¿EH?? ¿¿DÓNDE??El caso es que en el papel no decía nada más. No decía: «Sospecho que la ladrona de mi corazón es la maravillosa Olivia».—¡¡Ese papel podría referirse a cualquiera de La Pera, 24!! —le solté a Hugo—. Podría haberlo escri-to... ¡Yo qué sé! ¡Una de Las Modernas! Fue lo primero que se me ocurrió.
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      75 Pero entonces lo pensé. ¡Ey! ¡Eso podía ser verdad! Chufa, o Lola, confesando su amor... Ya me las imagi-naba buscando pacientemente las letras en el ¡Hola! o en el Lecturas, recortándolas una a una...Visto así...—Ayyyyy, qué mensaje más cuqui mono adorable...—¿No decías que te parecía cursi pasteloso ñoño?—dijo Hugo—. ¿Y ahora te parece cuqui mono adora-ble? No hay quien te entienda, Olivia. Tú sí que eres cursi.Bueno, que me llamase cursi. Mientras no siguiera con lo EmERLuZeSe...
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17Hablando del merluzo ese, llegó el otro merluzo, el merluzo aquel: Fran. Lo que faltaba.Subió en pijama y zapatillas, con malos pelos de recién levantado, la cara sin lavar y, en los ojos, lega-ñas tamaño XXL. Por si te lo preguntabas, no, tampoco se había lava-do los dientes. Mi padre le abrió la puerta y lo acompañó hasta mi cuarto.—No sé qué andan tramando Hugo y Olivia. Pero si te enteras, me avisas —dijo guiñando un ojo a Fran y metiendo la cabeza más de lo necesario—. ¡Espero que no estén investigando sin mí!
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      78 Fran llevaba en la mano el cuestionario y empezó a decir:—Estarán con...—¡Los deberes! —le interrumpí. Y le arranqué el papel de la mano—. ¡Gracias por los apuntes, Fran!Pedir apuntes a Fran es tan buena idea como pedir a un dragón que apague un fuego y no sé si mi padre se fue muy convencido. Pero se fue.Y nos quedamos los tres en mi cuarto.—¿De qué va esto? —preguntó Fran cuando mi padre cerró la puerta.—¡Casi metes la pata, cenutrio! —le dije—. ¡Mis padres no tienen que enterarse! Esta investigación la llevamos nosotros, ¿entendido?—Entendido, entendido —dijo Fran poniendo las palmas de la mano en alto.Ya te lo dije: me tienen miedo.Fran miró a mi hermano (sabe que conmigo no tie-ne nada que hacer) y le preguntó:—¿Puedo ayudar? ¿Puedo ayudar? Este merluzo confunde el signiﬁcado de «ayudar» y «estorbar». Pero él siguió diciendo:—¡Qué ﬂipe! ¡Qué ﬂipe! ¡Una oleada de robos en el ediﬁcio!
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      79 Me daba rabia reconocerlo, pero igual no era tan de ﬂipar.Igual los ﬂipados habíamos sido nosotros por creer que había una oleada de robos.Al ﬁn y al cabo, solo habíamos recibido tres res-puestas y una era de recochineo y otra, la del anóni-mo... Bueno, esa prefería no comentarla. Y menos con uno de los merluzos.Pero entonces Fran nos sorprendió.—Tío, en mi casa también han robado —dijo aHugo.
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      —¿En serio? ¿Qué?—Los cascos. A mi hermano.—¿De verdad? ¿No los habrá perdido? —Mira que tu hermano es superdesordenado...—dijo Hugo. Yo nunca he entrado en el cuarto del hermano de Fran, pero para que a Hugo le parezca desordenado, tiene que ser un vertedero industrial. —¡Es verdad! —dije yo—. El otro día oímos a tu padre amenazarle con tirar todo por la ventana como no recogiera.—Que no, que no... —insistió Fran—. Que son los cascos esos que usa para jugar online. No se los quita ni para ir al baño. Los ha buscado por todas partes. Hasta ha ordenado el cuarto. ¿Y qué más? ¿Qué máhAEApAREcO?80
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18A la lista de objetos robados, además de los cascos de Iván, había que sumar un jersey del padre de Alber-to, robado en el 3.º B.Sí, el merluzo que faltaba, el tercero de Los PisaCo-laGatos, el repipi asqueroso de Alberto también había subido a casa con el papelito.—Me lo ha dado mi padre para que os lo suba. Está muy preocupado. Mi hermana mayor dice que es imposible que unos ladrones hayan entrado a casa y solo se hayan llevado ese jersey, que era horroroso.
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      82 —Pero ¿solo os han robado eso? —preguntó Fran.—Sí —reconoció Alberto—. Dice mi padre que aél no le extraña nada, que era precioso, su favorito.Además, era el jersey que llevaba cuando conoció ami madre.—Jo, pues tenía que ser tela de viejo —soltó Fran. Alberto se encogió de hombros y preguntó:—¿Qué más han robado?Lo dijo así, con curiosidad, pero sin ponerse rojo ni nada. Pero claro. Igual solo estaba disimulando.Yo miré a Hugo.... Hugo me miró a mí...Sonreía. Ya le veía sacando el temita del «robo del corazón»... ALERTA «NIÑA DE EL EXORCISTA» (MENTAL).Me comuniqué mentalmente con él y se lo dejé muy clarito. Mi mensaje mental era: «Como digas algo del mensaje anónimo del corazón, te hago comer tus propios intestinos». Por si no funcionaba la comunicación mental, cuan-do ningún otro merluzo miraba, le hice tres gestos nada mentales: • manitas formando corazón,• dedo en la boca pidiendo silencio,• mano plana rebanando la garganta de lado a lado.
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      83 Para terminar de asegurarme de que no diría nada, fui yo la que hice el repaso de las cosas que habían desaparecido en La Pera, 24. —De momento, tenemos... Bueno, no tenemos...1. mi patinete, que desapareció en el portal2. la manta eléctrica de la Chollos 3. el collar de Chufa 4. el micrófono de Frozende Laura5. el reloj de cuco de Alicia...—¿El reloj de cuco de Alicia? —me interrumpió Alberto emocionado.Mmmm. Parecía sorprendido de verdad.
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      84 Tenía la misma cara que mis padres cuando se ente-raron de que había desaparecido el micrófono de Fro-zen. La cara de «oh-un-ladrón-en-el-vecindario-Cuán-to-me-alegro».Pero cuando lo miré, Alberto dejó de sonreír y sus palabras dijeron lo contrario que su cara:—Oh, vaya, lo siento. En realidad se notaba que no lo sentía nada de nada.¿Estaría disimulando?Yo le clavé mi mirada de prueba «aguanta-mi-mira-da-si-no-tienes-nada-que-ocultar». ¿Y sabes qué hizo? ¡Miró a otro lado!—¿No tendrás tú nada que ver con el robo del reloj de cuco?Alberto no se atrevió a mirarme y solo tartamudeó:—¿Yo...? ¿Yo...?—¡Yoyó! —grité enfurecida.—¿Tú? ¿Tú? —preguntó Fran.—¡¡Tutúúú!! —chillé.—¡Tururú! —soltó el sinsorgo de mi hermano.Todos lo miramos con cara de «tú-eres-tonto-cha-val» y él dijo:—No sé. Como todos decíais TOneíA...
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Alberto quiso seguir con el repaso de cosas desapa-recidas.—¿Y la sexta? ¿Cuál es el sexto objeto robado?Ya, seguro que lo hacía para disimular, para quedejáramos de centrarnos en La Misteriosa Desapari-ción del Molesto Reloj de Cuco.Hugo siguió con la lista:— 6. los cascos del hermano de Fran.—Y 7. el jersey de tu padre —rematé yo, para que Hugo no fuera con la historia del robo del corazón.Pero él añadió:—Ah, bueno. Y luego está lo del otro robo... Que no es un objeto...
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      86 Yo lo miré con la vena hinchada, los ojos salidos, los puños cerrados y cara de «di-“corazón”-y-será-la-última-palabra-que-pronuncies».Y Hugo entonces dijo:—El sueño.—¿¿El sueño?? —preguntaron Fran y Alberto.—¿A quién le han robado el sueño? —dijo Alberto.—A los graciosillos del 4.º B —respondí yo—. Eso es lo que han puesto en el cuestionario, que les ha robado el sueño,su propio hijo, que no para de berrear.—Ya —dijo Alberto.Alberto vive justo debajo del bebé delos Martínez Mar-tínez y justo en-cima del reloj decuco de Alicia. Él dice quevive en «el epi-centro del ruido».
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      87 O vivía...—¿Y nada más? ¿No han robado nada más? —pre-guntó Fran.—Que sepamos, no —dijo Hugo.—Pues vaya tonterías han robado —sentencióFran—.Menudosladronesdepacotilla.Quérobosmás bobos.Cómo se notaba que no era supatinete, ni sus cascos.—Pudiendollevarse unatele, un ordenador, laPlay, dinero, joyas...—Bueno, a Chufa le han robado un collar...—Ya, aun así... ¿Una manta eléctrica de oferta?¿Un jersey del año de la tos? ¿Un micrófono mega-cursi? ¿No os parece muy OPeChOO?
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20A mí el que me parecía sospechoso-sospechoso de verdad era Alberto.Primero, porque va de niño bueno responsable es-tudioso. El último del que podrías sospechar. Y esos, al ﬁnal, son los más sospechosos.Y luego porque era el único vecino que tenía algún móvil para algunos de los robos. Él podía haber hecho desaparecer el reloj de cuco, porque le «desconcen-traba de los estudios». Y también podía haber cogido los cascos de Iván para«desconcentrarse de los estu-dios», porque a mí que no me viniera con cuentos, que mucho estudio, mucho estudio, pero Alberto seguro que también era un viciado de los videojuegos, solo
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      90 que tenía que disimular para proteger su imagen de empollón. ¿Y cómo podía jugar sin que se enterasen en su casa? ¡Pum! ¡Con los cascos!Y el jersey de su padre lo podría haber cogido él para ponérselo, aunque le fuera grande, porque es un pijotero y seguro que, viniendo de su padre, que es otro pijo como él, era uno de esos jerséis con un caba-llo más grande que su cabeza.Y... Y... Bueno, la manta eléctrica, ni idea. Pero el collar podría haberlo cogido para hacer un regalo a otra persona. Y también podría haber hecho desapa-recer algo de otra persona, yo qué sé, un patinete o algo, para luego hacerlo aparecer y que esa persona dijera «¡Oh, Alberto! ¡Eres mi héroe!», que este tío es muy retorcido.Pero cuando le planteé mi teoría a mi hermano,después de que Fran y Alberto se fueran de casa,Hugo no me la compró.—Sí, hombre, va a ser Alberto... ¡Con lo buenecito que es!—¡Claro! ¡Lo que yo te decía! Nadie sospecha de los buenecitos... ¿Y no viste cómo miró para otro lado cuando le pregunté si tenía algo que ver con el robo del reloj?
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      91 Mi hermano puso otra vez aquella sonrisilla.—Normal —dijo—. Miró para otro lado porque le gustas. Y como le gustas, no se atreve a mirarte ﬁjo.A mí se me dilataron los agujeros de la nariz cuatro centímetros.—¡Ah!, ¿sí? ¿Y tú desde cuándo sabes cómo reac-ciona un niño cuando le gusta alguien, merluzo?¿Y sabéis qué hizo mi hermano en ese momento? ¡¡Mirar a otro lado!!A ver si a mi hermano le gustaba alguien y yo no lo sabía...
    

  


  
    
      —Además —dijo mi hermano cambiando de tema—, ya te dije que es imposible que Alberto te cogiera el patinete en ese momento. Estaba conmigo y con Fran en el garaje. —Pues yo no lo perdería de vista. —Sí, sí... —me dijo, aunque sé que pensaba «ya, ya...»—. De momento, esperaremos a ver si nos enteramos de máRObO.
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El domingo Hugo volvió a levantarse supertem-prano con la esperanza de encontrar más papeles en el buzón.—¡Ya que vas a salir a pasear a Troya, comprachurros! —le pidió mi padre desde la cama.De vuelta del paseo a Troya, Hugo subió con una docena de churros, tres papeles y una sonrisa de oreja a oreja.Lo malo es que tuvimos que esperar a desayunar antes de encerrarnos en mi cuarto.Lo bueno es que los churros estaban buenísimos.La malo de lo bueno es que mi padre se comió la mitad y a nosotros solo nos llegaron dos churros para
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      94 cada uno (dos para mi madre, dos para Hugo y dos para mí).Cuando por ﬁn fuimos a mi cuarto, Hugo sacó los tres papeles. Estaban aceitosos de los churros.—Tío, mira que eres marrano.—¿A que no te los enseño? —me dijo.Pero me los enseñó. Claro que me los enseñó.¡Y los tres informaban de robos de verdad!El primero que leí era del abuelito que vivía enfren-te de Las Modernas, nuestro querido Pepe, famoso en todo el vecindario por su riquísima tortilla de patata.
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      95 Por un momento, temí que dijera que le habían ro-bado la receta de su tortilla o algo así. Pero no. Pepe anunciaba un robo real real.Nombre: PepePiso: BajoB¿Te han robado algo? ¿Has echado en falta algo últimamente? ¿Qué? ¡Todosmistápers!¿Tienes alguna sospecha? No quiero acusar a nadie.Pepe es así, un pedazo de pan.¿Quién querría robarle los tápers? Además, si estu-vieran llenos de su tortilla de patata, lo entendería. Pero ¿solo los tápers?—No sé cómo lo verás tú —me dijo Hugo—, pero esto es cada vez más raro. ¿Quién querría llevarse una lista de cosas tan raras?Y tenía razón. Mi patinete, una manta eléctrica, un collar, unos cascos, unos tápers... ¿Qué relación podía haber entre unas cosas y otras? ¿Qué perﬁl de ladrón nos daba eso? Los objetos robados no tenían nAAqUe vER, ¿í?
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Hugo me pasó otro cuestionario grasiento.—Mira este. A ver si tú entiendes algo —dijoHugo—. Encima casi les ha faltado sitio.Era verdad. No había nada escrito en la parte de los sospechosos. Pero para responder a la primera pre-gunta habían ocupado un montón de espacio. Además, habían usado bolis distintos y se notaban letras diferentes.Nos llevó un buen rato descifrarlas. Porque encima estaba escrito en otro idioma.Era el cuestionario del 2.º A.En el 2.º A viven tres estudiantes ingleses, Richard, Barry y Harry.
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      98 Los ingleses habían escrito que les faltaba tooooo-do esto:Bisto Gravy, Branston Pickle, crumpets, Marmite, Munster Munch, Victoria Sponge, Ribena, Percy Pigs... —No sé tú —dijo Hugo—, pero yo entiendo poco. Me parece que les han robado la esponja de Victoria, no sé qué de un monstruo y unos cerdos. —Y una marmita —apunté yo. Aunque no tenía ni idea de para qué querrían los ingleses una marmita. Tampoco tenía muy claro qué era eso. Me sonaba a algo de brujas y de Astérix. O de Obélix. Sí, creo que era de Obélix.Tuvimos que mirar en internet. Nos llevó un buen rato.
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      99 Y al ﬁnal resultó que cada una de las cosas que habían escrito ¡era comida!Pobres, los habrían deja-do sin nada. Normal queestuvieran tan ﬂacos.Pero al menos sí tenía algo que ver con los tápers.¿Habría metido el ladrón toda la comida de los in-gleses en los tápers de Pepe? Aunque no parecía la típica comida de táper. Lo que sí empezaba a parecer esto era una verdade-ra oleada de robos en La Pera, 24. Una oleada rara, lo reconozco. Y de robos de poca monta. Menos mi pati-nete, claro. Y, bueno, el collar. Pero una oleada.Y aún nos quedaba por leer eLúLTmOpApE.
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El último papel venía de un piso donde ya habíahabido un robo.¡Dos robos en el mismo piso! Pero afectaban a per-sonas diferentes.Esto es lo que ponía:Nombre: ÁngelaPiso: 3.º A¿Te han robado algo? ¿Has echado en falta algo últimamente? ¿Qué? Mis lanas (un montón de lanas preciosas).¿Tienes alguna sospecha? El gato Pantalones.
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      102 Ángela era la madre de Fran. Le gustaban mucho las manualidades. Hacía muchas cosas. Entre otras, bu-fandas, chaquetas, gorros y jer-séis. Yo estoy muy contenta deque ni mi madre ni mi padre sean tan,ejem,«habilidosos». Nome imagino vistiendo unachaqueta de las que hace la madre de Fran. Y sobre el sospechoso...El gato Pantalones vive en el piso de enfrente, en el 3.º B, con Alberto, y es verdad que le gustan las lanas.Además, cuando Alberto pasa a casa de Fran, a vecesPantalones se cuela y anda como gato por su casa.Si Pantalones era el autor del robo de las lanas, que podía ser, este robo no contaría en la oleada de robos. Porque estaba claro que Pantalones no había podido robar todo lo demás. Desde luego, no mi pati-nete. Aunque... ¡Ey! A los gatos les encanta el calor. Una manta eléctrica debe de ser para un gato como un spa de lujo.¡Y la comida! ¡Se la podía haber llevado él!Aunque los tápers...Y el reloj de cuco...
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      103 Vale que a los gatos les guste cazar pajaritos, pero trepar a la pared y desatornillar el reloj de pared... No lo termino de ver.Me iba a explotar la cabeza de tanto pensar. Sentía que estaba a punto de averiguar algo. Solo me faltaba una pieza...Y un poco de tranquilidad para pensar.Pero la poca tranquilidad que podía haber en mi casa desapareció en el momento en que se presentó Chema, eLpeSIDeNTEEAcOmUnA.
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Llamó al timbre un montón de veces.Mi padre ya lo adivinó.—¡Qué barbaridad! —dijo camino de la puerta—. Parece un toque de corneta. Este es Chema, ﬁjo.Y era. Era Chema, el marido de la Chollos, el presi-dente de la comunidad.—Buenos días, Roberto —saludó a mi padre con su vozarrón. Lo oímos perfectamente desde mi cuarto—. Lamento importunarte en domingo, pero hay algo im-portante de lo que tenemos que hablar.Mi padre lo invitó a pasar y tomarse unos churros. Tardó unos segundos en caer en la cuenta de que no quedaban.
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      106 —Estos niños... —dijo el muy caradura zampabo-llos—. Acaban con todo.¡Pero si él se había comido la mitad!Con o sin churros, Chema entró en casa y dijo por el pasillo:—Estos niños... Sí. Justo de esos quería hablarte.Hugo y yo nos miramos y, por si acaso, escondimos a todo correr los cuestionarios. Mi madre nos llamó a gritos:—¡Hugo! ¡Olivia! ¡Al salón! ¡A ver qué habéis he-cho ahora!Nosotros fuimos con la cabeza gacha y nos senta-mos muy quietos, muy quietos en el sofá. Chema se quedó de pie junto a la mesa.Echóunvistazoa la bandeja.De loschurrosnoquedaban ni migas. Solo el papel aceitoso.Mi madre nos miraba preocupada.Mi padre se encogió de hombros.Chema carraspeó.La que se nos venía encima...—Ay, Chema —dijo mi madre—. Nos tienes envilo. ¿Qué ha pasado? Chema no tardó en informar a mis padres de nues-tras investigaciones.
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      107 A él no le habíamos metido el cuestionario, pero se había enterado por Pepe, el vecino del bajo. Se habían encontrado en el portal y Pepe le había dicho: «¿Qué? ¿Sabes si hay algún avance con lo de la oleada bestial de robos?».—¡Lo dijo delante de la notaria, que había venido a ver el piso! ¡¡Y se ha echado atrás!! —dijo Chema in-dignado—. Ya no quiere comprar un piso en una zona tan peligrosa.Pepe le había dicho a Chema: «Menos mal que los niños del 4.º A se están encargando. Qué majos...».
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      108 Pero se ve que a Chema no le parecíamos tan ma-jos. Y nuestra idea de los cuestionarios no le parecía tan genial. (A mis padres tampoco se lo pareció cuan-do se enteraron.)—¡Un asunto tan grave no puede dejarse en manos de menores! —gritó Chema.—No, claro, por supuesto que no —dijo el pelota de mi padre, y luego nos lanzó una mirada fulminante y soltó indignado—: Es increíble que no hayan queri-do contar con la ayuda de un adulto.—Ahora mismo voy a convocar una reunión ex-traordinaria para esta tarde —dijo Chema.—Y yo ahora mismo voy a cantar las cuarenta a estos niños —dijo mi padre.Chema nos miró superserio.—Eso espero —dijo.Pero, en cuanto salió por la puerta, en lugar decantarnos las cuarenta, lo que pasó fue que acabamos contándole AeZ...
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—Pero ¡cómo habéis seguido investigando sin mí! —soltó mi padre cuando Chema se marchó.Mi hermano y yo nos miramos. Oh, no. Los dos temíamos lo que iba apasar. Mi padre no nos iba a reñir. Iba a hacer algo peor... «Hacer equipo».—¡Pero si yo soy el mejor resolviendo misterios! —dijo con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿No somos un equipo? 109
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      110 Lo sabía.—A ver, a ver, a ver... —soltó emocionado—. ¿Qué tenemos hasta ahora?Mi madre tampoco parecía muy feliz con lo que ella llamaba «nuestros delirios investigadores».—¡Pero vamos a ver! ¡Qué oleada ni qué oleado! Aquí lo único que ha pasado es que una señorita irres-ponsable ha dejado su patinete de cualquier manera y alguien se lo ha llevado.—Que no, mamá —dijo Hugo—. Que han desapa-recido un montón de cosas...—Ya, el micrófono de Frozenque todo el vecinda-rio prefería ver muerto y enterrado...—¡Y muchas cosas más! —dije yo. Y les hice la lista completa.1. mi patinete 2. la manta eléctrica de la Chollos 3. el collar de Chufa 4. el micrófono de Frozende Laura 5. el reloj de cuco de Alicia 6. los cascos del hermano de Fran7.el jersey del padre de Alberto 8. los tápers del pobre Pepe
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      111 9.mogollón de comida inglesa de los ingleses,10.y las lanas de la madre de FranY eso que preferí no hablar del «robo» del sueño de los Martínez Martínez y el, ejem, «robo» del corazón.—¿Os parece poco? —acabé diciendo.Mi madre puso los ojos en blanco pero al menos mipadre sí pareció darse cuenta de la gravedad del asunto.—¡Es una oleada bestial de robos! ¡Está en juego la seguridad del vecindario!Justo lo que habíamos pensado.—No me puedo creer que alguien haya robado co-midainglesa—comentómimadre,quenoparecíacreerse mucho todo el asunto—. ¡Comida inglesa!¿Qué ser humano en su sano juicio haría algo así?Es verdad que hemos ido bastante al restaurante chino, y al italiano, y... una vez fuimos a un japonés, y a un peruano. Pero la verdad es que nunca nos han lle-vado a un restaurante inglés. Se ve que la comida in-glesa no es la favorita de mi madre.Mi padre seguía dándole vueltas a los robos.—Esto no ha podido ser obra de un único ladrón —dijo convencido—. Para mí que detrás de tantos robos, tiene que haber uNa bAnDa AnzAA.
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Y entonces todo encajó.¡Claro! ¡Era imposible resolver el misterio mien-tras siguiera buscando un único culpable! Pero ¿y si los robos no fueran todos obra de una única persona?¿Y si ni siquiera fueran obra de una persona?¡Si sumabauna personay un animal, todo encajaba!Por un lado, tenía a Pantalones, que, como es un gato, lo tiene superfácil para colarse en las casas de los demás, por la puerta o por la ventana. Pantalones podría haber cogido:✓las lanas de la casa de enfrente (¡le encanta ju-gar con ellas!),
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      114 ✓ la manta eléctrica de la Chollos (¡estar calentito es lo que más le gusta del mundo!),✓ el jersey del padre de Alberto (¡total, estaba en su casa! ¡Y estaba hecho de lana! [Aunque a estas al-turas, en sus garras, estaría más bien deshecho]),✓ ¡y las comidas de los ingleses! Porque, como dijo mi madre, ¿qué ser humano querría robar comida in-glesa? ¡Un ser humano, no! ¡Pero un gato, sí!Y, por otro lado, en el mismo piso que Pantalones, vi-vía Alberto—quién sabe si el anónimo al que habían robado, ejem, el corazón—, que tenía motivos para haber cogido:✓ mi patinete (para hacerse luego el héroe y que-dar bien conmigo).✓ el collar de Chufa (para hacer un regalo a, ejem, alguien).✓ el reloj de cuco (porque —lo había dicho— le desconcentraba de sus estudios).✓ el micrófono de Laura (por lo mismo; el micrófo-no de Laura desconcentra a todo el vecindario).✓ los cascos de Julián (paradesconcentrarse de los estudios y jugar a la Play como un viciado sin que sus padres se enteraran).
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      115 Si Alberto y Pantalones habían actuado solos o se habían compinchado, era un misterio. Pero lo iba ave-riguar. Y pronto.Lo malo es que mi padre estaba empeñado en jugar a detective con nosotros y me llevó un rato librarme de él. Cuando por ﬁn pude quedarme a solas conHugo, le conté mi teoría de la banda GaNi (Gato Niño).—La banda GaNi... —dijo Hugo rascándose la cabe-za, y eso que esta vez no tenía piojos—. No sé, Olivia. ¿Y los tápers de Pepe?Esos se me habían olvidado, la verdad.
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      116 —Pues...Nosé.¡Nosiempretodotieneexplica-ción! —La verdad es que no me imaginaba a Pantalo-nes metiendo comida en un táper—. Pero céntrate en lo que tiene explicación, Hugo. ¿No te parece que mi teoría es perfecta?Hugo siguió rascándose la cabeza.—Perfecta, perfecta... ¿Y qué hay de tu patinete? ¿Cómo te lo pudo coger Alberto? Cuando tu patinete desapareció, Alberto estaba con Fran y conmigo en el garaje.—Pues... Pues...Ya me estaba hinchando las narices.¡Seguro que Watson no ponía tantas peguitas a las teorías de Sherlock Holmes!—¿Que cómo me robó el patinete? Pues... ¡Esovamos a averiguarlo ahora mismo! Me levanté de un salto y grité:—¡¡Mamá!! ¡¡Papá!! ¡¡Bajamos a casa de Alberto!!—¡Cuidado con los ladrones! —dijo mi padre.Precisamente.Íbamos a enfrentarnos a ellos.Nos veríamos cara a cara con los GaNi, Alberto y Pantalones, OANeS.
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      117 Hugo y yo bajamos a casa de Alberto.Lie a Hugo porque, la verdad, pasaba de bajar sola y preguntar por Alberto. A ver si iba a hacerse ilusio-nes.Igual no fue tan buena idea.Lo comprobé cuando llegamos a su casa y Hugo soltó, así, de buenas a primeras:—El juego se ha acabado, banda GaNi.Alberto no entendió nada. Normal.Mi hermano le dio unas palmaditas en la espalda y se lo explicó:—Lo siento, Alberto. La lista de mi hermana, que se cree que tú y Pantalones sois los ladrones. 27
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      118 Pero ¿qué forma de actuar era esa? ¿Dónde queda-ba todo eso de «guardarse la información para conse-guir más información y pillar después»? ¿No iba mi hermano de negociador e investigador experto? ¿No había aplicado esa táctica mil veces?Alberto seguía sin entender nada.—¿Yo? ¿Pantalones?Miró a Hugo y supe que estaba haciendo un esfuer-zo para no mirarme a mí. Lo supe porque, solo de pensarlo,yasehabíapuesto rojo.Yo ya no aguantaba más.
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      119 —No disimules, caratomate.Alberto se puso aún más rojo. —Lo sé todo —dije, sin explicar qué era ese «todo». Al ﬁn y al cabo, muchas pruebas no tenía. Bienpensado, igual no tenía ninguna. Pero, ya que mi her-mano había chafado el efecto sorpresa, esperaba queel único culpable que sabía hablar, o sea Alberto, sederrumbara y lo confesara todo. Con Pantalones ya vería qué hacía. Seguramente buscar en su rincón los objetos perdidos.—Yo... yo...—¡Yoyó! —grité enfurecida.—¿Tú? ¿Tú? —preguntó Fran.Oh, no. Estábamos a punto de entrar en bucle otra vez.Como alguien dijera «tutú», me lo cargaba.Pero entonces sonó algo increíble.Y no fue «tutú».Ni siquiera «tururú».Fue «cUcú».
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Cucú, cucú, cucú, cucú, cucú, cucú, cucú, cucú, cucú, cucú, cucú.Alberto señaló al techo.—Os lo iba a decir.Yo miré mi reloj.Lo que sospechaba. Eran las once en punto.Lo que acababa de sonar era el reloj de cuco.Estaba sonando.El reloj de cuco supuestamente desaparecido de casa de Alicia, la vecina de abajo de Alberto, estaba sonando.No sonaba como si estuviera en la misma casa. So-naba un poco más lejos.
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      122 —Estoy tan acostumbrado a oírlo que no me dicuenta hasta ayer por la noche. Y porque no podía dormir.—Pero... —Hugo no entendía nada. Yo tampoco—. ¡Alicia dijo que se lo habían robado!—Pues sigue sonando —insistió Alberto—. Igual que antes.Los tres nos rascamos la cabeza.Sonaba como si estuviera abajo... O arriba.—Aquí pueden estar pasando dos cosas: o que Ali-cia mienta o... Esperé a que Hugo o Alberto completaran mi teo-ría. Pero los muy zopencos me miraron con cara de «¿ein?».¿Cómo no se les ocurría? ¡Estaba claro!, ¿no?Tú también lo ves, ¿no?A ver, el reloj de cuco seguía oyéndose desde el 3.º B, desde casa de Alberto.Pero a su dueña, Alicia, del 2.º B, se lo habían robado.Entonces, si seguía sonando igual, pero no venía del piso de abajo... ¡solo podía venir del piso de arriba! ¡Del 4.º B!Cuando les expliqué mi teoría, Hugo y Alberto mi-raron hacia el techo.
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      123 Allí, al otro lado, donde el techo se convierte en suelo, en el 4.º B vivían los Martínez Martínez.—¡Dejadme un folio! —les dije—. ¡Tengo una co-razonada! —Eso es imposible —dijo Hugo.—¿Por qué? —pregunté. Fui tonta por tomármelo en serio.—¡No puedes tener una corazonada porque tú no tienes corazón! ¡Jojojojo!Hugo se estaba riendo solo. A mí no me hacía ni pizca de gracia. Y a Alberto, tampoco.Pero entonces, Hugo se pasó deﬁnitivamente degraciosillo.—¿Y tú, Alberto? —dijo todavía partiéndose de risa—. ¿Tú tienes corazón? ¿O te lo han robado?Hugo guiñaba el ojocomo si tuvieraun tic. Por cada guiño suyo a mí me crecía 1 centíme-tro el diámetro de los ojos y el de los agujeros de la nariz.
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      124 ¿Se había comido un payaso o qué? ¡Pedazo ganso zangolotino!No quise oír ni una palabra más. Iría a micasa, cogería mifolio y seguiría micorazo-nada.No necesitaba a nadie para resolver este misterio.Lo haría antes de la reunión de vecinos. Y les iba a dar el caso resuelto. Resuelto por Olivia Martín Pesca-dor, sin colaboradores.Cogí la puerta y me fui.Nada más cerrar la puerta, aún oí decir al merluzo de mi hermano:—Y a esta, ¿qué le pasa? Ya volverá...Pero si creía que iba a volver, se equivocaba de pLaN.
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¡Lo que me imaginaba! Mi corazonada era cierta.Fue ponerlo sobre el papel y quedó claro clarísimo.¡Tenían que ser ellos!Hice un plano de todos los pisos y escribí qué ha-bían robado en cada piso y... Mira:5.º micrófono de Frozen4.º A mi patinete4.º B “el sueño”3.º A cascos de Iván + lanas3.º B jersey
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      126 2.º A montones de comida2.º B reloj de cuco1.º A (piso vacío)1.º B manta eléctricaBajo A collarBajo B tápers
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      127 ¿Qué ves? ¿Qué ves?Porque lo que yo veo es que en todoslos pisos, menos en el piso vacío, habían robado algo. Algo ma-terial.En todos menos... en el 4.º B, el piso de los Martí-nez Martínez.¿No te parece suﬁcientemente sospechoso?Esta vez no iba a compartir mis descubrimientos con nadie, ni con mi padre, ni con Hugo... Estaba harta de que me chafaran mis teorías. Primero reuniría las pruebas.Y empezaría a hacerlo esa misma tarde, en AREuNIón.
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La reunión fue por la tarde. En el portal. En teoría, tenían que ir todos los vecinos.En la práctica, ¿a que no sabes quién faltó?¡Bingo! Los Martínez Martínez.¿No te parece sospechoso?Mi madre también se dio cuenta.—¿No se habrá puesto de parto? Con la panza que tiene, no creo que le quede mucho para tener al bebé —razonó mi madre.Pero mi padre dijo que no, que justo antes de salir los había oído. Estaban en casa seguro. ¿Entonces por qué no habían ido?Muy sospechoso.
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      130 Claro que también faltaban los ingleses. En teoría son estudiantes. Pero no suelen estar mucho en casa. Mi madre dice que seguramente pasarán mucho tiem-po en la biblioteca. Mi padre dice: «ya, ya...».El caso es que ahí estaban casi todos los vecinos menos mis sospechosos número 1.Chema mandó callar a todo el mundo. Se le da bien eso, lo de mandar.Empezó contando lo de la oleada de robos. Sonaba enfadado. Y no solo por los robos.
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      131 A Chema le gusta ser el jefe, y el primero. Y noso-tros nos habíamos adelantado con nuestras investiga-ciones.Encima los vecinos se lo recordaron.—¿No sería mejor que Olivia y Hugo nos contaran lo que han averiguado? —le cortó Pepe.—¡Por favor! —dijo Chema—. ¡Este es un asunto muy serio!—Ya, y los niños se lo han tomado muy en serio —nos defendió la madre de Fran—. ¡Normal! ¡Si a la pobre Olivia le han robado el patinete!—¡Y estaba como nuevo! —soltó la cutre de mi madre.—¡Pobre Olivia! —decían unos.—¡No hay derecho! —decían otros.Todos los vecinos cuchicheaban. Al ﬁnal Chema resopló.—Está bien...Miró alrededor y cuando nos localizó, suspiró ydijo:—A ver, Olivia, Hugo, ¿qué habéis averiguado?Entonces nosotros fuimos contando todas las cosas que habían desaparecido, uNa a uNa.
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De lo de la desaparición de mi patinete ya se habían enterado. Y a todos les pareció fatal. Pero la verdad es que no todas las desapariciones causaron el mismo impacto.A los vecinos les dio muchísima pena lo del robo del collar de Chufa.Lo del jersey del padre de Alberto, las lanas de la madre de Iván y el reloj de cuco de Alicia también dio pena, pero no tanta.Con lo de los cascos de Iván, hubo división de opi-niones. Las Modernas al principio entendieron quehabían robado «un asco de diván». Pero cuando por ﬁn supieron que eran los cascos de Iván, Lola dijo:
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      134 —¡Qué horror! ¡Pobrecillo! ¡Yo no podría vivir sin cascos!Sin embargo, Alicia y la Chollos casi parecieron ale-grarse.—¡Con tanto casco y tanto móvil, los jóvenes no se enteran de lo que pasa alrededor! —soltó la Chollos.Bueno, igual estaba picada porque la noticia delrobo de su manta eléctrica tampoco impresionó de-masiado.Pero espera y ﬂipa. Cuando conté lo del robo del micrófono de Frozen, se oyeron aplausos. ¡Aplausos!
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      135 Mi madre miró alrededor y dijo en voz bien alta y dramática total, como si estuviera en una obra de tea-tro:—¡Oh, no! ¡Pobrecita Laura!Aunque no sonaba muy apenada, la verdad.El padre de Laura le dijo:—Tranquila, Laura no está. Se ha ido a pasar el día con sus primos.Y entonces mi madre también aplaudió. Deﬁnitiva-mente, lo de «pobre Laura» era puro teatro.Pero lo más raro ocurrió cuando Hugo habló del robo de los tápers de Pepe. Nada más decirlo se hizo un extraño silencio.Los vecinos se quedaron frozentotal. Todos mira-ban con los ojos muy abiertos y la cara muy seria.No esperaba que lesafectaratanto. Yopensabaque los tápers no eran muy caros, ni muy difíciles de conseguir. Los venden en el chino.Nadie comentaba nada, ni «pobre Pepe», ni «vaya»... Solo silencio.En medio de aquel silencio, de pronto retumbó un rugido.Eran las tripas de mi padre. Sonaban como un león a dieta.
    

  


  
    [image: background image]


    
      136 —Perdón —dijo—. Es que solo de pensar en latortilla de patata de Pepe...Pepe sonrió y se encogió de hombros. Supongo queagradecía el cumplido (su tortilla de patata era famosaen todo el vecindario), pero lamentaba no poder repar-tir más tortilla hasta que encontrara sus tápers.Los vecinos se miraron unos a otros.Estaban raros, muy raros, más raros de lo normal.Entonces mi madre dijo:—¡Bueno! ¡Hablando de comida! ¡Hugo, Olivia, no habéis comentado lo de los ingleses! ¡Esa sí que es buena! Contad, contad... —nos dijo. Y luego se volvió a los vecinos a decirles—. ¡No os lo vais a creer! Ya veréis lo que les han robado a OINLeSeS.
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Hugo empezó a leer el papel que habían rellenado los ingleses.—Bisto Gravy, Branston no sé qué...Pero entre las letras, que no eran muy buenas, y que todo estaba en inglés, allí nadie entendía nada.—¿Qué es eso? —preguntó Pepe, que no entiende ni papa de inglés.—Tranquilo,Pepe—dijoelﬂipadodeHugo—.Hemos tenido que investigar mucho pero al ﬁnal lo hemos descubierto. Hugo llama «investigar» a poner cosas en Google y darle al botón de la ﬂechita.—Todo eso que les han robado es... comida —resumió.
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      138 —¿¿Comida?? —exclamaron varios vecinos.—¿Comida inglesa? —preguntó la madre de Alber-to. Se ve que la comida inglesa tampoco era su favorita.Mi madre la miró meneando la cabeza de arriba abajo. —¡Lo mismo pensé yo! —dijo—. Desde luego...Hay gente pa’ tó.Pero entonces —¡milagro!— entraron Harry y Barry.Abrieron la puerta y se quedaron ahí parados. No se esperaban encontrar a todo el vecindario reunido en el portal.—¡Boinas tardis! —saludaron con su acento in-glés—. ¡Uauh! ¡Todos vissinos aquí!Chema se puso en plan: «Dejadme a mí, que soy el presidente» y empezó a hablarles como si fueran ton-tos:—Sí. Reunión. Aquí. Hoy. Importante. Muy impor-tante.—¿Quieres que traduzca, Chema? —se ofreció Al-berto, que va a un colegio bilingüe y se las da siempre de chulito.Pero Chema se negó. —Esto es cosa de mayores, niño. Y tú eres menor de edad —dijo el muy borde.
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      139 Lo malo es que entonces fue mi madre, que no tie-ne ni idea, la que se puso en plan traductora:—Yes. Reyunion. Jiar. Tudei. Important. Very very important. Harry y Barry se miraron.—Nosotrous no saber. ¿Hay problemo?Chema se acercó a Hugo, que todavía tenía en la mano el papel que habían rellenado los ingleses, se lo quitó y lo agitó en el aire.—Esto. Problema. Robo. ¡Y más robos! ¡Muchos robos! Otros vecinos.Y mi madre:
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      140 —Dis. Problem. Rob. Mor rob. Meni meni robs.Oder... pípol.Mi madre no sabe mucho inglés.Y los ingleses no saben mucho español. No sé qué es más difícil, entenderse con Las Mo-dernas, tan sordas, o con los ingleses, tan ingleses.—Rob?? —dijeron Harry y Barry—. No rob! Laoutra cossa.—¿Qué otra cosa? —preguntamos.—La outra cosa —insistieron. Harry le cogió a Chema el papel de la mano y leyó con diﬁcultad lo que ponía en el cuestionario.—«Nombre»..., OK. «Pisso»..., OK. «¿Ti han roubadoalgou?». No, no. No roubado. «¿Has echadou en falta al-gou ultimamente?». Nosotrous mirar dicsionario. «Echa-dou en falta», miss. «Echadou de menos», right? Eso sí.Nosotrous echar en falta cosas de coumer de casa.—Entonces —dijo Chema—, ¿no robo comida?¿No robo? ¿No robo nada?Eso no lo tuvo ni que «traducir» mi madre.—No robo nada. Todo OK.En el 2.º A, el ladrón no había actuado. Hugo y yo nos miramos decepcionados. A ver, que no es que nos alegráramos de que no hubieran roba-
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      141 do. Pero ese pequeño detalle ponía en duda nuestra credibilidad como investigadores.Chema no dejó pasar este fallito de nada. Nos lanzó una mirada fulminante y soltó sin mirarnos:—Esto es lo que pasa cuando se deja un asunto tan serio en manos de personas poco capacitadas parauna misión de semejante calibre.Muchos vecinos nos defendieron.Vale, sí, habíamos cometido un pequeño fallo. Igual podríamos haber preguntado las cosas más claras.¡Pero habíamos descubierto nueve robos de verdad!—Lo que no entiendo —dijo Alberto— es quiénquerría robar todas esas cosas: una manta eléctrica, unpatinete, un collar, un reloj de cuco,un micrófono, unos tápers,un jersey, unos cascos...No tiene mucho sentido.¿Lo diría para apartar deﬁnitivamente las sos-pechas sobre él?Pero tenía razón. HastaChema lo reconoció, y esoque Alberto también era un «menor de edad».
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      142 No era como si hubieran robado unos cascos, un teléfono, los mandos de la Play, una Play... ¿Quiénquerría todasesas cosas? ¿Para qué?Yo el «para qué» aún no lo sabía, pero nada de lo sucedido en esa reunión desviaba mis sospechas.Ni siquiera descubrir que en el 2.º A no habían roba-do nada. Vale que entonces ya había dos pisos donde los ladrones no habían actuado, el de los Martínez Martínez y el de los ingleses. ¡Pero qué iban a robar! ¿Los apuntes? ¡Son estudiantes! Además, si ellos fue-ran los ladrones, se habrían dado la vuelta nada más vernos a todos reunidos.No, para mí seguía estando claro. De momento solo tenía una prueba auditiva: el sonido del reloj de cuco. Pero pronto conseguiría más pruebas. Lo presentía. Todo era obra de esos cobardes que no se habían atrevido a asomarse a la reunión: OMaTínEz MaTínEz.
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Después de meternos un rollo pelotero sobre lainseguridad ciudadana y no sé qué más, Pepe, por ﬁn, dio por acabada la reunión.Pero antes de despedirnos, dejó claro que no que-ría que siguiéramos investigando.Bueno, todo lo claro que habla este hombre, por-que dijo algo así como: —Convocaré una nueva reunión en cuanto yo, adul-to responsable, en virtud de mi cargo de presidente dela comunidad, cargo electo que ostento por decisióncomún de todos los vecinos, obtenga nuevos datossobre esta oleada de robos, datos que me encargaréde recabar personalmente sin ayuda de ningún otro
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      144 vecino, y mucho menos, menor de edad. De momento,doy por ﬁnalizada esta reunión informativa.Con lo fácil que habría sido decir: «Chin pum».Pepe y Las Modernas se fueron a sus casas, que estaban allí mismo, en el bajo.Algunos vecinos se quedaron esperando el ascensor.Otros empezamos a subir por las escaleras. Yo ya iba dando vueltas a cómo podría reunir más pruebas cuando de repente oí «los Martínez Martínez».Era mi madre. ¡Estaba diciendo que iba a pasar a verlos!—Es que es raro que no hayan bajado.«Y tanto», pensé yo.—Voy a ver si necesitan algo.«Un buen abogado», pensé.—Te acompaño —se apuntó la madre de Alberto. —Mejor, mejor —dijo mi madre.(La madre de Alberto es médica.)—Yo también voy —dijo el padre de Fran.(El padre de Fran es cotilla.)—¡Y yo! —me apunté.Era un plan perfecto. Tres adultos rolleros hablan-do con los Martínez Martínez mientras yo investigaba y buscaba pruebas en su propia casa. ¡Qué digo prue-
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      145 bas! ¡Igual encontraba los objetos robados! ¡Igualencontraba mi patinete!Cuando llegamos a nuestro rellano, Enrique, el ve-cino de arriba, también esperó a ver qué pasaba antes de subir a su casa. Al ﬁnal, iban a ser cuatro adultos rolleros. Mejor que mejor.Los Martínez Martínez tardaron un rato en abrir. Pero estar, estaban.Lo sabíamos seguro porque dentro se oía berrear a todo volumen a Martín Martínez Martínez.Era imposible que oyeran el timbre con tanto grito.Por ﬁn logramos colar un timbrazo justo cuando elbebé paró de llorar para tomar aire y no morir asﬁxiado.Entonces oímos la voz del Martínez:—¿Han llamado? ¿Quién será?Y la voz de la Martínez:—Por favor, por favor, ¡que sea Olivia!Claro, esperaban que llegara en modo «salvadora calma-niños», porque saben que Martín solo se calla conmigo. No sospechaban que yo llegaba ahí en modo «in-vestigadora busca-pruebas».El Martínez, con el bebé en brazos, abrió la puerta. No mucho. Solo una rendija.
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      146 Ajá. Estaba claro que ocultaba algo.—¡BUAAAAH, BUAAAH! —lloraba el bebé.El Martínez dio un repaso rápido a las caras que tenía enfrente: la madre de Alberto, el padre de Laura, mi madre, el padre de Fran...—¡Olivia! —gritó en cuanto me vio a mí.Y, zas, me encasquetó al bebé.ALERTA MODO CURSI.Es taaaaaan mono. Tiene unos ojitos, y unas mani-tas, y unas orejitas, y una naricita, y una boqui...—Blurp.El bebé Martínez Martínez me acababa de vomitar encima.Puaj puaj puaj PUAJ.Todos los adultos que me rodeaban dieron un paso atrás. Cobardes.—Aaaaaah —dijo el Martínez—. ¡Era eso lo que le pasaba! Por eso no paraba de llorar. Te dolía la tripa a ti, ¿a que sí, chiquitín? ¡Pobrecito!¿Y yo? ¿Nadie se compadecía de mí? ¡Que me aca-baban de llenar mi jersey favorito de vómito asquero-so repugnante!—Gracias, Olivia —dijo el Martínez—. Siempreconsigues hacer que se sienta bien.
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      147 Mi madre aprovechó para preguntar:—¿Y vosotros? Estábamos preocupados. Como no habéis bajado a la reunión... ¿Cómo está Bea?El Martínez pareció dudar unos momentos y, al ﬁnal, se decidió a abrir del todo la puerta y dejarnos pasar a casa, o mejor dicho, aLnO.
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Imagina el cuarto de Fran. Y ahora imagina loscontenedores de basura al día siguiente de la nochede Reyes. Y ahora imagina que una excavadora reco-ge toda esa basura y la deja caer en el cuarto de Fran.Y ahora imagina que hay un terremoto en el cuartode Fran todo lleno de la basura de la noche siguientea Reyes.¿Ya?Pues ni te has acercado a imaginar cómo estaba el salón de los Martínez Martínez.Era imposible encontrar nada, ni comprado ni ro-bado, entre tantas cajas y juguetes y cosas.—Pe... pe... pero... —dijo mi madre.
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      150 —Ya, perdonad el desorden —dijo la Martínez—. Estoy bien, solo un poquito cansada...Por lo menos, me trajo una toallita para limpiarme un poco el jersey. Puaj.—Tranquila, Bea —dijo el padre de Fran—. Mishijos son unos desordenados. Yo me siento como en casa.El Martínez aprovechó que Bea se fue al cuarto a descansar para contarnos en voz baja.—Es el síndrome del nido.—¿El qué? —preguntó el padre de Laura.
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      151 —El síndrome del nido —repitió la madre de Al-berto—. A algunas mujeres, al ﬁnal del embarazo, les da por prepararlo todo. Necesitan tenerlo todo listo para la llegada del bebé.—Ya —recordó mi madre—. A mí me dio un poco con Hugo y Olivia. Solo que a mí me dio por ordenar... —dijo mirando alrededor.El Martínez dejó al bebé en su parque para que ju-gara y siguió contándonos.—Pues a Bea le ha dado por comprar cosas para el cuarto. «Ya, ya... “Comprar”», pensé yo.—Va a ser el bebé más equipado del mundo —si-guió explicando el Martínez—. ¡No sabes la de cosas que ha llegado a comprar! ¡De todo!¡Por ﬁn encajaba aquel batiburrillo de cosas!Y entonces fue contando algunas de las excusas que había usado la Martínez para «comprar»tanta cosa.—Ha comprado cosas para que duerma bien...Y señaló la cuna que estaba a medio montar en el salón, rodeada de cajas y plastiquetes.
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      152 —Para que no pase frío...«¡La manta eléctrica!», pensé yo.—Para que escuche música... —siguió diciendo el Martínez.«El micrófono».—Para que no le molesten los ruidos...«Los cascos».—Para guardar los juguetitos...«¡Los tápers!».—Un cacharro para pasearlo colgado y que le dé el aire... «¡Mi patinete! ¡Lo va a pasear en mi patinete colga-do del jersey del padre de Alberto!».Yo no hacía más que mirar alrededor, buscando al-guno de los objetos robados. Era difícil porque había un caos gigante. Había por ahí tirada ropa de bebé, mantas, cajas, trozos de cuna, plásticos, juguetes de Martín...Y entonces, de repente, lo oí clarísimo. Todos lo oímos:—CuCú,cUcú.
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Yo ya no pude aguantar más:—¡JA! ¡El reloj de Alicia! —grité.Y señalé al Martínez con el dedo.—¿El reloj? ¿Qué reloj?«Cucú, cucú».Ahí tenía la respuesta.Los mayores se quedaron mirando al Martínez con cara de «oh-es-verdad-¡acaba-de-des-enmascarar-al-culpable!».—¡El reloj robado!—dije.—¿Robado? —preguntó el Martínez.O disimulaba muy bien, o no tenía ni idea de nada. ¡Cu-Cu!¡CU-CU!¡CU-CU!
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      154 ¿La Martínez habría actuado en solitario?—Ay, hija —dijo mi madre—. Estás obsesionada. Y luego le hizo al Martínez un resumen de la reu-nión. —A lo tonto, ha habido un montón de robos. Ro-bos bobos, eso sí. De cosas sin importancia.¿Cosas sin importancia, mi patinete? ¿Sin impor-tancia, el collar? —Y una de las cosas que ha desaparecido —dije yo—, es el reloj de cuco de Alicia, que casualmente acaba de oírse aquí.«Cucú, cucú», sonó otra vez.El padre de Fran miró el reloj.Eran y 42.—Pues no va muy ﬁno.«Cucú».—Y suena cuando le da la gana.Como si importara. ¡Queacababa de descubrir unaprueba clarísima! ¡Los Mar-tínez Martínez, como sospechaba, eranlos ladrones! ¡Cu-Cu!¡CU-CU!¡Cu-Cu!
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      155 Seguiría el sonido del cuco hasta dar con el reloj robado. ¡A ver entonces cómo salía de esa!—No, Olivia —dijo el Martínez—. Creo que...—¡Chist! —le mandé callar.Sonaba cerca de donde estaba Martín, en el par-que.Muy cerca.Cerquísima.«Cucú».Estaba eNmAnOEMaTín.
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El «cucú» salía directo de las manitas de Martín.Pero no de un reloj robado, no.Martín tenía un libro de pájaros. En cada página salía un pájaro y, cuando apretabas un botón, sonaba.El pájaro favorito de Martín —estaba claro— era el cuco.—Esointentaba explicarte—dijoel Martínez.Fue a quitarle a Martín el li-bro de las manos pero empezó a berrerar. Intenté calmarlo.—Bueno, ya lo ves, Olivia. En cada página hay un
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      158 pájaro diferente: la paloma, el ruiseñor, la urraca... y el cuco.—Uf —dijo mi madre —, menos mal que no tenéis el reloj de Alicia. Por un momento pensé que igual lo que teníais era el síndrome del nido... de urraca.Y entonces hizo un gesto con la mano, así como cogiendo cosillas en el aire.No sé por qué daba por seguro que los Martínez eran inocentes. Que el sonido del cuco no viniera del reloj no quería decir nada. Yo aún no había descartado mi teoría. Las cosas robadas podían estar ahí, delante de nuestras narices, en aquel caos de casa.Pero mientras yo pensaba cuál sería el siguiente paso en mi investigación, los adultos se reían.Era una risilla nerviosa.—¡Claro! —dijo el padre de Laura—. Ji, ji. Como las urracas cogen cosas que no son suyas...—Sí, sí —dijo la madre de Alberto—. Ji, ji. Y no son las únicas...—Ji, ji... —dijo el padre de Fran—. No, no...Mi madre tampoco se reía. Ni el Martínez. Ni elbebé. Ni yo.Pero ellos seguían mirándose unos a otros. Que si «ji, ji», que si «ja, ja».
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      159 «¿Y a estos qué les pasa?», pensé yo.—Bueno. No sé los demás, pero yo... yo... —dijo la madre de Alberto.Pero el padre de Laura le interrumpió:—La verdad es que yo tengo aLOqUe cOnfeSa.
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Cuando el padre de Laura confesó que tenía algo que confesar, todos los mayores se miraron sonriendo.El bebé Martínez y yo nos miramos entre nosotros. Nos estábamos perdiendo algo. Estaba claro que éra-mos diferentes. Ahora ya sé cuál era esa diferencia: nosotros éramos inocentes.No como otros.—Déjame que lo adivine —dijo mi madre.—Ji, ji —rieron todos.—¿No tendrá que ver con la desaparición del mi-crófonode Laura? —preguntó el padre de Fran.Ahí ya se echaron a reír a carcajadas.JAJAJAJA. JOJOJOJO.
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      162 Y aún siguieron riéndose, los muy malvados man-gantes estafa-niños, después de la confesión: el padre de Laura había hecho desaparecer el micrófono de su hija. El muy padre de su hija había aprovechado una recogida de residuos enfrente de casa para deshacer-se de él.—Lo dejé ahí, el otro día, cuando recogieron los trastos viejos. —¿Qué día? —preguntó mi madre. —Sí, mujer, ¿no te acuerdas? Hace dos o tres días.Pusieron un cartel en el portal. Iban a hacer una recogi-da especial para hacer una obra de arte con cosas reci-cladas, algo del medio ambiente o no sé qué.—Pues sí que van a hacer una buena obra de arte con el micrófono —pen-só mi madre—. ¡Musical y todo!El padre de Laura intentó justiﬁcarse:—Es que, de verdad, era un suplicio.—Desde luego. Era insoportable —le dieron la razón todos los demás.Yo escuchaba alucinada.Pero ¿qué clase de padres eran? ¿Cómo eran capaces de quitar a una pobre niña la ilusión de su vida?
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      163 Yo sí que tenía ganas de mandarlos a la recogida de trastos esa, pero preferí callarme y seguir escuchan-do. Me senté en el suelo. Quedaba medio tapada por el parque del bebé y el caos de cajas y cosas del salón. Mejor que no se dieran cuenta de que estaba oyéndo-los. Porque la cosa no quedaba ahí.Después de que el padre de Laura confesara, lamadre de Alberto dijo:—Bueno, ji, ji, yo también tengo algo que confesar...¡Y dijo que ella había hecho desaparecer el jersey de su marido!—Es que era horrible, ¿os acordáis? Y se lo ponía muchísimo. La verdad es que yo también aproveché para bajarlo el día de la recogida esa de trastos. Y todos: JOJOJOJO, JAJAJAJA. ¡Y espera!, que aún hay más. El padre de Fran dijo:—¿Dónde te crees que han acabado las lanasde Ángela? Es que empezó haciéndonos bufandas y vale, eso tenía un pase. Los críos y yo las perdíamos por todas partes. Luego empezó con los gorros, que bue-no, también eran fáciles de perder. ¡Pero ahora estaba empezando a hacer chaquetas! Y ¡qué chaquetas!Y los muy hipócritas maleantes petardistas, venga a reírse. JAJAJAJA, JOJOJOJO.
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      164 El bebé Martínez abrió la boca pero yo se la tapé a tiempo. Necesitaba que siguieran hablando para averi-guar más cosas.—¿Y los cascosde Iván? —recordó mi madre.Es verdad, el hermano de Fran había dicho que le habían robado los cascos. Visto lo visto, igual el la-drón estaba en su propia casa.Y así era.—Uf. Eso no fui yo. Fue su madre —confesó el pa-dre de Iván y Fran—. Estábamos hartos de llamarlo y
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      165 que no hiciera ni caso. Todo el día con los cascos pues-tos. El otro día Ángela aprovechó que Iván estaba en clase y se los ha escondido. Ya veremos si se los de-volvemos.Pero pero pero... ¿Qué era eso? ¿Una conspiración mundial de padres que roban las cosas favoritas de sus hijos? Pero ¿no se supone que los padres te ense-ñan a no mentir y no robar? ¡Si desde bebés nos ma-chacan con que no se cogen los juguetes de los de-más! ¡Y ahora los quitaban ellos! ¡Y robaban, mentían y se petaban de risa! ¡¡Que les quitaran el carné de padres!!¿Y si mis padres habían hecho lo mismo con mi pa-tinete? ¿Y si lo habían hecho «desaparecer»?Me empezó a latir la vena del cuello.Pum pum. Pum pum.Ahí ya no me pude aguantar más.Me levanté de un salto.Los mayores también pegaron un bote. Estaba cla-ro que se habían olvidado de que yo estaba ahí.Pero estaba. Y lo había oído todo. Y ahora necesitabasaber una cosa:—DÓN-DE ES-TÁ MI PA-TI-NE-TE. DÓNE EÁ.
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Mi patinete no logré averiguar dónde estaba.Mi madre juraba que ella no lo había cogido. —¡Perocómoiba aquitárteloyo!¡Siestaba encasa cuando lo dejaste en la calle y desapareció!Eso era verdad.—¿Y papá?—Olivia, te prometo que ni tu padre ni yo te hemos cogido el patinete.Ella intentaba disimular, pero yo se lo notaba: estabaun poco cortada. Todos lo estaban. Les había pillado conel carrito del helado. Y ahora podía chivarme a todos —aLaura, a Iván, al padre de Alberto, a la madre de Fran— y contarles que sus cosas no las había robado nadie.
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      168 O sí, las habían robado (o tirado)... su propia fami-lia, sangre de su sangre.Llego a ser como mi hermano Hugo y me saco una pasta de esto. Seguro que él habría negociado y les habría hecho pagar por su silencio.Tienen suerte de que yo sea un pedazo de pan, que me ablando:—Ay, por favor, no irás a decírselo a Laura... —me dijo su padre—. Si le cuentas que le cogí yo el micró-fono, se va a llevar un disgusto...
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      169 Lo que me faltaba por oír. Encima de estafaniños, manipuladores.—Bueno, míralo por el lado bueno. El caso está medio resuelto —dijo mi madre, y empezó a llevar la cuenta con la mano—: Mira,✓ la comida de los ingleses, ✓ el micrófono, ✓ el jersey, ✓ las lanas ✓ y los cascos no han sido un «robo-robo». Cinco en total. Ahora en vez de diez cosas robadas, solo tienes cinco. La mitad.—¡Sí! —dijo el Martínez—. ¡Y quién sabe! Igual mañana tienes un robo menos que investigar.Y levantó muy rápido las cejas. Todos los humanos presentes en la sala, menos el bebé Martínez y yo, hi-cieron el mismo gesto. Se miraron entre ellos y subie-ron y bajaron las cejas. Tenían además una misteriosa sonrisilla en la cara. Todo muy turbio. Estaba claro que aún tenían aLOqUe CuLTAR.
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Lo que todos los vecinos de La Pera, 24, tenían oculto en sus casas quedó claro a la mañana siguiente.Hugo y yo fuimos los primeros en verlo. Bajamos pronto a pasear a Troya. Nos había sacado de la cama a em-pujones.Aunque estábamos medio dor-midos cuando llegamos al por-tal, era imposible no verlo.Delante del bajo B, donde vive Pepe, había una especie de árbol de Navidad transparente.
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      172 En lo alto, en plan estrella, había un cartel. En letras bien grandes ponía:¡GRACIAS, PEPE!Debajo, apretujadas y con bolis de distintos colo-res, habían un montón de ﬁrmas.Troya fue correteando hacia «el árbol» dispuesta a hacer pis allí.—¡No, Troya! —la paramos.Porque aquello no era un árbol.En realidad era un montón enorme de tápers.¡Lo sabía! ¡Ese era el secreto que compar-tían con tanta ceja para arriba, tanta ceja para abajo!Todos los vecinos se habían llevado alguna vez ¡o varias! un trozo de la fa-mosa tortilla de patata de Pepe en uncontenedor de esos de plástico ¡¡pero ninguno le ha-bían devuelto los tápers!!Se acordaron de que los tenían cuando Pepe dijo en la reunión que le habían «desaparecido». Podían haberlo confesado en la reunión, decir:«Tranquilo, Pepe. Yo tengo dos tápers tuyos. Ya te los devuelvo luego...». ¡Pero no! Los muy gallinas bella-cos marrulleros no dijeron ni mu.
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      173 Eso sí, de noche, con la excusa de bajar la basura, uno a uno, fueron poniendo bien apiladitos todos los tápers que le debían.En cuanto subimos a casa, fui a por mi plano de robos.Ahora la cosa estaba así:
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      174 Ya solo había cuatro cosas robadas. Mi hermano asomó las narices a mi lista. Iba leyen-do y de repente me preguntó:—¿Qué hora es? —Las nueve menos dos.—¡Corre! —dijo.—¡Pero si vamos bien!—¡Pero son las nueve menos dos minutos!Es verdad que lo ideal para llegar al cole es salir de casa a las 9. Pero no lo hacemos nunca. Ha habido veces que hemos salido de casa a las 9:13. Para llegar al colegio a las 9:15. Salir a las nueve menos dos es ir supersobrados.Pero a mi hermano ese día le entró la prisa loca.—¡Mamá! ¡Papá! ¡Vamos bajando!Cogió su mochila, cogió mi mochila, me estiró del brazo y me gritó:—¡Corre, Olivia!Enseguida entendí por qué. En mEnOEuNmnUTO.
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Unos segundos después estábamos ante la puerta de Alicia, en el 2.º B.—¿Qué hora es? ¿Qué hora es? —cuchicheó mi hermano.Yo miré mi reloj.—Menos uno —dije en voz normal.Él me mandó callar.Luego lo comprendí.Necesitábamos silencio total para oír lo que está-bamos a punto de oír, que fue:—Cucú, cucú, cucú, cucú, cucú, cucú, cucú, cucú.El reloj «robado» de casa de Alicia, sonando clara-mente en casa de Alicia.
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      176 —¡Lo sabía! —dijo mi hermano con una sonrisa de oreja de oreja.Yo llamé al timbre.—¿Qué haces? ¡Es prontísimo! ¡No nos abrirá!—dijo Hugo—. ¡Y llegaremos tarde al cole...! Ni llegó a terminar la palabra. Cambió de idea nada más darse cuenta de las posibles consecuencias de mi plan, que eran llegar —oh — tarde —qué pena — al colegio.—¡Llama, llama! —acabó diciendo—. ¡Lo primero es lo primero!—¡Y lo primero es conseguir pruebas!Alicia tenía una cade-nita de esas que, si la pones, la puerta se abre solo unpoco. Y así es como nos abrió. Es una cotilla desconﬁada.Se asomó por la rendija. Iba en camisón y con los rulos puestos.—¿Qué horas son es-tas? ¡Más vale que se esté quemando el ediﬁcio!
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      177 La verdad es que no habíamos pensado qué decir. Pero ya que lo había dicho ella...—¡Se está quemando el ediﬁcio! —le mentí.—¡Un incendio! ¡Un incendio enorme! —me siguió la corriente Hugo.A veces nos comunicamos como auténticos melli-zos.—¡Corre si quieres salvar la vida, Alicia! —¡Tienes que salir de casa!Pero la tía seguía ahí, detrás de la cadenita.—¡Todos los vecinos han bajado ya! —dijo Hugo.—¿Sí? Yo no he oído nada —desconﬁó Alicia.—¡Están ahí abajo! ¡La mayoría en pijama y cami-són! —se me ocurrió decir.Mi hermano enseguida pilló por dónde iba. Memiróconcarade«Eres-un-genio-Olivia»,yolemirécon cara de «Lo-sé» y él añadió:—¡Uf! ¡Tienes que ver el pijama que lleva Enrique! —¡Y las pintas que lleva la Chollos! —añadí.Alicia dudó.—¡Y no te vas a creer qué famoso estaba durmien-do en casa de los ingleses! —remató Hugo.Alicia quitó la cadenita y salió en un darle a Play y empezar un vídeo (sin publicidad).
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      178 Podía morir muerta, quemada y asﬁxiada por unincendio, pero no podía perderse un cotilleo.Corrió escaleras abajo sin mirar atrás y nosotros aprovechamos para entrar en su casa.Y allí, donde siempre, en el salón, estaba el reloj de cuco supuestamente robado.Cuando Alicia volvió a casa al grito de «¡Pero qué incendio ni qué niño muerto!», nos encontró a Hugo y a mí hipnotizados delante de su reloj.—Aaaaaah, eso.Hugo y yo asentimos.
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      179 —Vale, a mí no me han robado nada —dijo Ali-cia—. ¡Pero yo no he robado nada!Resulta que Alicia había mentido. Al ver que a va-rios vecinos les había desaparecido algo, había dicho que a ella también le habían robado, el reloj. Fue lo primero que se le pasó por la cabeza. Pensaba que si a todos les había desaparecido algo menos a ella, la to-marían por la ladrona.—Ya sé que no tengo muy buena fama en el vecin-dario —remató su explicación algo dolida.—Noooo, qué va —empecé a decir yo.—No hace falta que disimules —me interrumpió Alicia.—Bueno, sí —reconocí—. Tienes razón, Alicia.—Es verdad. Para qué vamos a andarnos con ton-terías —dijo Hugo, y le dio unas palmaditas en la es-palda.Casi nos dio pena.Hasta que Alicia miró el reloj, su reloj de cuco, y dijo:—Pero ¿¿qué hacéis aquí a estas horas, delincuen-tes?? ¿¿No tendríais que estar en el colegio??¡El colegio!Cierto.
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      180 Tendríamos que esperar a la vuelta del cole para seguir investigando los robos que nos quedaban. Si es que eran robos.El caso es que aún había tres cosas que no sabíamoscómo habían desaparecido: mi patinete, la manta eléctrica de la Chollos y eLcOLa.
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Hugo tenía fútbol pero yo no tenía nada y volví del colegio a todo correr. No porque tuviera prisa en po-nerme a hacer deberes precisamente. —¡Olivia, no corras! —me iba gritando mi padre, veinte pasos por detrás. Era como lo que pasaba cada mañana, pero al re-vés. (Mi madre por las mañanas suele ir veinte pasos por delante gritando: «¡Corred!».)No tenía ningún plan.Quería investigar pero no sabía por dónde seguir.De todas maneras, aunque hubiera tenido un plan, habría tenido que abandonarlo porque cuando llegué al portal, me encontré con una urgencia.
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      182 —¡Ay, Olivia! ¡Ay, Olivia! ¡Que está muy malito! Quien decía eso era Chufa.Lola no podía ni hablar del disgusto.—Pero ¿quién? ¿Pepe?No era Pepe. Era Don Pepito. Estaba fatal.Llevaba varios días sin comer y sin hacer lo que uno hace después de comer (preferiblemente, si eres un perro, debajo de un árbol).Vomitaba.Estaba como pocho.De hecho, ni ladró al verme. Y eso que Don Pepito ladra mucho.¡Ayyyy, pobre perrito bonito!—Hastalecuestaandar—dijoChufa—.Noslollevamos a la veterinaria.Cogí a Don Pepito del suelo. No pesaba mucho. Al menos no para mí. Para Las Modernas, que tienen cien años, igual era como levantar una piedra de 300 kilos.—¡Os acompaño! ¡Yo lo llevo! —¿Y los deberes? —dijo mi padre.Yo lo mirécon carade«¿me-estás-diciendo-que-cuatro-problemas-de-matemáticas-son-más-impor-tantes-que-este-perrito-bonito-enfermo?». Y él memiró con cara de «bueno-vale».
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      183 Y nos fuimos a la veterinaria.Ya, ya sé que este capítulo se titulaba «El collar» yno has visto el collar por ninguna parte. Pero te prome-to que está. Dentro de este capítulo. Bastante dentro,diría yo. Pero eso lo entenderás mejor cuando lleguemos a AcLíNICa vETERnARa.
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Cuando llegamos a la clínica, Anna, la veterinaria, estaba ocupada con otro paciente.Al parecer no era un perro.Del otro lado de la puerta salía una especie demaullido diabólico. Una de dos: o era un gato o era un demonio.Resultó ser las dos cosas. ¡Era Luci!, la gata de Ali-cia. (Creemos que Luci es diminutivo de Lucifer.)Fui yo quien reconoció la voz de Alicia. Estábamos sentadas en la sala de espera cuando oí, al otro lado, la inconfundible voz de ogro de nuestra vecina.—Entonces ¿es grave? —preguntó.
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      186 —Por suerte, no —dijo Anna—. Pero podría haber sido mucho peor. ¿Cómo se quemó?No te vas a creer lo que respondió Alicia.—Con una manta eléctrica.Yo miré a Chufa y Lola. —¿Habéis oído? ¿Habéis oído eso?Pero qué iban a oír, si están más sordas que una lenteja.Miré a Don Pepito. Lo tenía en brazos. Estaba tan malucho el pobre que tampoco se enteraba de nada.No pude aguantar más. Dejé a Don Pepito en bra-zos de Lola y fui hacia la puerta.Entré sin llamar al grito de:—¡¡¡Ladrona!!!¿Dónde está mi patinete?Alicia me miró con cara de «no-sé-de-qué-me-ha-blas».La gata chamuscada me miró con ojos diabólicos.Anna, la veterinaria, me miró con cara de «qué-ha-ces-aquí».—Por favor, Olivia. —Anna me conocía porquetambién es la veterinaria de Troya—. Espera tu turno.—¡¡Ni espera ni manzana!! —grité como si fuera mi madre—. ¡Te he oído, Alicia! ¡Sé que tienes la man-ta eléctrica de la Chollos!
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      187 La muy caracemento ni lo negó.—Pues sí —dijo, y se quedó tan pancha.—¡Eres una ladrona!Eso sí que lo negó.—En eso te equivocas. La manta me la dio la Cho-llos. Me la regaló el otro día.—Ella dice que le desapareció... —Porque esa es la excusa que ha puesto para com-prar otra que había en oferta. Bueno, una, no; dos. Era una oferta de 2×1. Chema le dijo que para qué iban a comprar otras dos mantas eléctricas si ya tenían una.
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      188 Entonces la Chollos se inventó eso de que le había desaparecido y la hizo «desaparecer» regalándomela a mí. La verdad es que, conociendo a la Chollos, no me extrañaba.—¿Y mi patinete? —pregunté.—¡A mí qué me cuentas! ¡Ni idea! Alicia me miró a los ojos. Yo la miré a los ojos.Nada, era imposible saber si mentía. Normal, esta mu-jer ha trabajado como espía en el ejército armenio y está superentrenada. —¡Miau! —dijo Luci.Anna estaba poniéndole una venda.—Olivia, por favor, deja que termine con Luci. Ya lo hablaréis luego. Ahora sal y cuando termine, me pon-go con Troya.—No vengo con Troya —le dije—. Vengo con Don Pepito.Anna suspiró.—Pues con DNPePI.
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43Volví a la sala de espera.Las Modernas seguían ahí sentadas. Don Pepitoestaba todo mustio encima de Lola. Ni me miró.Había varias sillas libres pero yo no podía sentarme.No podía dejar de dar vueltas, en la sala y en mi cabeza.¿Dóndedemoniosestabanelcollarymipatinete?Eran las dos únicas cosas que faltaba por descubrir. ¿Ysi mis padres o mi hermano habían hecho como todoslos demás: hacer que pareciera un accidente, una desa-parición? Pero ¿por qué? Desde luego no sería paracomprarme uno nuevo. ¡Ojalá! Pero seguro que no. Simi madre decía que mi patinete estaba nuevecito...—Te vas a marear, chiqueta —me advirtió Chufa.
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      190 Ya había dado la vuelta número ciento cuarenta y tres a la sala de espera y al caso del patinete desapa-recido cuando salió Alicia con Luci.Hubo un diálogo de besugos entre Alicia y Las Mo-dernas, que en vez de «gata chamuscada» entendie-ron algo de «nuez moscada» y se pusieron a intercam-biar recetas de cocina.—¡Bueno, luego seguimos! —dijo por ﬁn Lola—. ¡Que Don Pepito está fatal!En la consulta, Anna, la veterinaria, miró a Don Pe-pito por arriba, por abajo, por un lado, por el otro...Y después de mucho mirar, decidió que tambiéntendría que mirarlo por dentro.—Vamos a hacer una radiografía.—¿Que si cierra radio María? —entendió Chufa—. Pues no sé, hija. Yo soy más de Spotify y Loca FM. Pero ¿eso qué tiene que ver con Don Pepito?Me costó un rato que entendiera lo que había dicho la veterinaria.Para cuando lo logré, Anna salía con Don Pepito en brazos y la radiografía en la mano. —Misterio resuelto —dijo sonriendo.Lo que no sabía es que había resuelto dos misterios de golpe:
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      191 1.Por qué Don Pepito estaba mal.2.Dónde estaba el collar desaparecido de Chufa.Sí, estaba dentro de Don Pepito. Se lo había comido. Por eso vomitaba y no comía y no hacía «pastelitos», el pobrecito. Pero ahora iba a hacerlos, y bien grandes: pastelones. Lo dijo Anna. Le darían una comida especial para que hiciera cacas más grandes. Así empu-jarían y arrastrarían el collar que acaba-ría saliendo... en medio de un pastel.¡Chufa y Lola estaban tan contentas! ¡Don Pepito se iba a curar y además habían en-contrado el collar perdido!—Olivia —dijo Chufa emocionada—, deja que te regale el collar. Tú y tu hermano siempre nos ayudáis.Lola se puso a dar palmaditas.—¡Sí! ¡Qué buena idea! En cuanto... ejem... aparezca, el collar es tuyo.Yo me imaginé el collar en medio de un buen zurullo y...
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      192 —No, gracias. Muy amables. No hace falta... Yo me conformo con encontrar mi patinete.Chufa me miró, miró a Don Pepito, miró a la veteri-naria...—Mirabienlaradiografíaesa,hija—ledijo—. A ver si Don Pepito también se ha comido lo de Olivia.—¿Un patinete? —preguntó la veterinaria.—Eso, un pendiente.La veterinaria me miró haciendo que no con la ca-beza.Ya, ya sabía yo que Don Pepito no se había comido mi patinete. Pero entonces ¿dónde narices estaba?Ya había descubierto todo lo que había pasado con cada uno de los diez «robos» de La Pera, 24. Con to-dos, menos con mi patinete. Al menos Las Modernas estaban contentas.—Hala, vamos a casa —dijeron felices.Volvían con Don Pepito listo para cu-rarse... y para «expulsar»el collar.—¡Ay! —dijo Lola, acordándose de algo—. ¡Pero mejor nos desvia-mos un poquito y pasamos a a ver ABRAEaTEeSa!
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44Yo no tenía ni idea de qué era eso de la obra de arte. Me lo explicaron por el camino. Iban a inaugurarla en la plaza, donde el kiosco de Braulio. —Es de estas cosas modernas —dijo una de Las Modernas, como si ella no lo fuera—. La han hecho con trastos viejos.Trastos viejos... ¿De qué me sonaba eso?—Los recogieron hace poco —me explicó Lola.¡Claro! ¡Era la recogida de trastos de la que habla-ban el estafaniños y los otros mayores!Ya cerca de la plaza vimos algunos carteles queanunciaban lo de la obra de arte esa.
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      194 «NO LO LLAMES BASURA, LLÁMALO ARTE», po-nía.Doblamos la esquina y nada más entrar en la plaza, vimos un montón de gente.Gente, sí; obras de arte..., pues no.La gente estaba arremolinada alrededor del ár-bol que hay en medio de la plaza, mirando hacia elárbol, que sí, que es bonito, pero ni es arte ni basura y lleva ahí toda la vida.Las Modernas intentaron abrirse paso a codazos entre la gente.Pero, antes de lograrlo, por encima de las cabezas de la gente, lo vimos.Avanzaba poco a poco. Parecía que ﬂotaba dando vueltas alrededor del árbol.Era un pájaro gigante. Solo si te ﬁjabas mucho te dabas cuenta de que estaba hecho con cosas. Reconocí debajo de la cabeza el jersey del padre de Alberto, y por el cuello había unas lanas que podrían ser las de la madre de Fran. Había de todo: bolsas, papeles, cables, cubos, revistas, trastos viejos... El pico estaba hecho con dos triángulos naranjas medio rotos de esos que hay que llevar en el maletero
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      195 del coche. Pero espera, que el pájaro no solo se movía. ¡También cantaba! No decía «pío, pío». Sonaba más bien como «taló, taló».La gente se puso a aplaudir emocionada al oírlo.Entonces me ﬁjé bien. Dentro del pico asomaba... ¡el micrófono de Laura!¡Lo que sonaba era un mini trozo del estribillo de la canción que estaba grabada! ¡«Sueltaló»!Y de repente todo encajó en mi cabeza.
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      196 Me acordé de cuando dejé el patinete en la calle un momentito y me encontré al padre de Laura. Estaba en la puerta del ascensor. Quería subir a todo correr. Casi ni me espera. ¡Sería el momento en que acababa de bajar el mi-crófono! ¡Estarían a punto de recoger los «trastos» para hacer la obra de arte!Para conﬁrmar mi teoría solo tenía que dar uNSpAO.
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45Pasos era justo lo que no daba el pájaro aquel.Saltitos tampoco.Más bien parecía deslizarse, como un cisne, o un pato.¿Cómo se movía? Tenía mis sospechas.Cuando por ﬁn logré abrirme paso entre la gentepara verlo, ya estaba dando la vuelta. El pájaro estabaen ese momento fuera de mi vista, pero lo que sí pudever fue parte del truco: en el suelo había como unoscarriles. Parecían unas vías de tren, de tren de juguete.Seguramente el juguete favorito de algún niño estafa-do por sus propios padres que lo habían hecho «desa-parecer». Ya conocía yo a esos padres desalmados, ya.
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      198 Las vías del tren formaban un círculo alrededor del árbol. El pájaro se desplazaba por las vías. Pero ¿sobre qué ruedas? Me preguntaba yo.El pájaro gigante estaba a punto de asomar. ¡Ya veía el pico! Ya asomaba el cuerpo y...¡¡las patas!!La primera que vi era un palo de escoba algo torci-do pegado a unas ruedas de carro de la compra.Y la otra era...Era...¡¡¡¡mi patinete!!!!Sí, un artista había reciclado mi patinete y ahora se había convertido en la pata de un pájaro gigante. ¡Un patinetájaro! ¿Podría haberme enfadado? Sí.¿Me enfadé? No.Porque... ¡qué ilusión, qué ilusioncita! ¡Mi patinete era unapieza fundamentalde unaobra de arte! Sostenía la escultura más preciosa pre-ciosísima que había visto en mi vida ¡y hasta la más preciosa que Las Modernas habían visto en su vida!, ¡¡y eso que la vida de Las Modernas era larguísima!!
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      199 Eso por no hablar de un pequeño de-talle. Y es que ahora que mi patinete ha-bía sido oﬁcialmente «robado» por un artista y podía demostrarlo, ¡igual me compraban un patinete nuevo! Las Modernas, Don Pepito y yo mirábamos hipnotizadas al pájaro dando vueltas.No podíamos dejar de mirarlo. Era taaaan bonito.Y estábamos taaaaan felices.Todos, absolutamente todos los misterios de milista estaban resueltos. ¡Y no había sido fácil!Nos hicimos un selﬁe con el patinetájaro de fondo para recordar siempre este momento.Luego nos quedamos un buen rato admirando el patinetájaro. Cuanto más lomirábamos, más cosasreconocíamos.—¡Mira! ¡Eso son unas cuerdas!—¡Mira! ¡Los ojos son pelotas!Yo pensé en los antiguos dueños de esos juguetes, esos pobres niños que ahora estarían preguntándose dónde habrían ido a parar. Seguro que sus malvados padres los habían bajado de extranjis a la recogida de trastos viejos.
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      200 De repente, Chufa se puso a dar saltitos.—¡Mira, Lola! ¡Mira! ¡La colcha vieja! ¡Nuestra col-cha vieja!Ellas también habían bajado algo a la recogida de trastos para la obra de arte, una colcha roja.Ahora la colcha estaba hecha un gurruño y forma-ba el corazón del pájaro. Era raro pero bonito.—Bueno —dijo Lola emocionada—, con esto yame han robado el corazón.Y entonces, solo entonces, me di cuenta de quepuede que al ﬁnal sí quedara un misterio sin resolver.Pero no pensaba mover un dedo para averiguarlo. De momento.
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      Begoña Oro ha escrito y traducido centenares de librospara niños y no tan niños. Cientos de miles de chicos ychicas han aprendido a leer con sus libros de lecturas y otros muchos han pasado el verano con sus cuadernosde vacaciones. Aun así, o incluso por eso, la quieren. Esla creadora de personajes como La Pandilla de la Ardi-lla, Doña Despistes, Superleo o El niño del carrito.A raíz de la publicación de Misterios a domicilio, y por miedo a que algún vecino se sintiera identiﬁcado (y eso que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia), ha abandonado su casa en Zaragoza.Sus vecinos de Dublín aún no saben que es escritora y siguen hablando en voz alta.A Dublín se ha llevado a su hijo, pero no la estatui-lla del Premio Gran Angular, que ganó con su novela juvenil Pomelo y limón; ni el Premio Hache, que ledieron más de mil jóvenes; ni el Premio Eurostars de Narrativa de Viajes, que ganó con ¡Buenas noches,Miami!, lo cual parece indicar que algún día volverá. Si sus vecinos se lo permiten.
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